封面新闻记者 杨澜
近日,在湖北孝感的一个普通村庄里,一个外表不起眼的二手集装箱,成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。
尽管它外表朴实,箱体内却是另一番天地:原木风搭配绿植,投影幕布垂下,开放式小厨房干净明亮,卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。
集装箱改造的最终效果图。
这里是37岁周先生(网名“咸菜的生活日记”)即将入住的工作室兼居所,更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前,他记录改造过程的视频获得了超800万浏览,吸引了许多人。
12月12日,封面新闻记者联系到了周先生,听他讲述这个集装箱和它背后的故事。
漂泊多年后回乡:
“看到爸妈酷暑天在路边休息,心里不是滋味 ”
在采访中,周先生告诉记者,等他这个月过完生日后,就满38岁了,漂泊了多年,是时候“回家”了。
在决定回乡前,他的人生轨迹辗转多处:武汉读书定居,做了11年房地产财务,曾外派北京三年;2021年辞职自学拍摄剪辑,做起自媒体;后来又去广州创业开餐厅,遇疫情受挫;再返广州工作一年后,今年8月,他背着行李辞职回到了孝感老家。
回乡的念头,萌生于一次细节。“有一次,我回去看他们,正好是七八月份。大热天,他们种完田,没地方去,就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里,“他们年纪大了,快80了,这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得,是时候回来陪陪他们了。”
彼时,他已决定全职做自媒体,“在哪儿都是做,不如回家做”。回来后,他盘算着:和父母同住久了需要空间;自己一直梦想有个带院子的地方,让收养的狗子能跑动;若能建个小屋,父母劳作时能歇脚,自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱,似乎成了最合适的答案。
周先生与父母的合影。
“哄”着父母一起干:
“就说花几千块,盖个能休息的房子”
想法虽好,落地却首先要过父母这一关。
“我爸妈特别节约,你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’,他们肯定不答应,觉得浪费。”周先生说起他的策略,“我就跟他们说,只花几千块钱,就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低,老两口才点了头。
集装箱刚到的时候,显得很“粗犷”。
最终,他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活,将来如果不跟爸妈住,我自己住这里也挺合适。”
“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。
为了省钱,也为了“理想的模样”,设计和装修方面,他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图;硬装部分,如接水电、贴瓷砖、打龙骨等,全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候,我需要切割,但我怕切割机,小时候被电过,有阴影。”这个心理障碍他克服了很久,也纠结过是否请工人,最终还是硬着头皮自己上,“切废、贴废了很多瓷砖,后面才慢慢顺了。”
集装箱在改造之前的模样。
过程中,他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活,手指缝里都疼,疼了一个星期;铺地板的时候,腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感,“我觉得很值,学会了很多技能,以后如果再改房子,我自己几乎能胜任所有工作。”
视频走红后,评论区最热闹的质疑声,便是关于“铁皮房”的居住体验:“下雨天会不会像打鼓?”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧?”
集装箱的卫生间。
对此,周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象,但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声,并不吵。只要不是极端天气,冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”
周先生透露,目前,装修的所有费用花销共计13000余元。
从觉得丢脸到开心参与:
父母成了他部分视频里的“主角”
这个小屋,也慢慢改变了父母的生活。
以前,父母除了种地、卖东西,几乎没有别的活动,“妈妈有次还累到病倒。忙完了,两个人就在家对着发呆。”周先生意识到,得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体,拍什么不是拍?不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房,想着以后妈妈从地里摘了菜,能直接在这里拍成美食视频。
温馨的客厅。
如今,小屋还没完全收尾,但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了,天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时,村里流言不少,父母压力很大,还会因此“骗别人”:“他们觉得回村的都是‘混得不好’的,我还弄个铁皮房每天捣鼓,更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”
周先生却很坦然,他劝父母:“实话实说不丢脸,你们可以说我是回来拍视频的,这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感,他接到广告合作时,会分一些给他们当“工资”,“现在他们不仅接受,还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西,只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜,量少样多,当作消遣。
周先生的账号,目前已有近十万粉丝。
从武汉到北京,再到广州,最后回归农村,周先生对“何处生活”有着自己的理解。
他认为,无论住在哪里,关键在于经营。“只要把现在的生活过好了,生活就会越变越好。买不起大房子,买个老破小也可以过得‘有声有色’。”
对于未来,他计划明确:集装箱收尾工作完成后,预计1月左右入住。接着,会改造院子、建二楼,最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。
《大发888经典版手机版下载》,《首次登录送91元红包》od体育首页入口
“百老汇正规网站”
易发娱乐官方唯一
……
{!! riqi() !!}
“安卓游戏商店哪个最好用”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!},香港各同乡社团积极捐款捐物支援宏福苑火灾善后,澳门澳娱乐官方网站,开元棋盘APP下载全能版,乐虎国际app链接,银河贵宾网是个什么网站
{!! riqi() !!},“亲如一家”因为“工作到家”,必威体育手机版下载,尊龙游戏登录,365体育投注3,真钱视讯手游下载
{!! riqi() !!},2025年新疆青年文艺志愿者公益巡演收官,永利注册入口,英雄联盟竞猜app,上葡京平台下载,必赢亚洲手机登录界面
{!! riqi() !!}|钟南山:营造科研人员敢攻坚的环境,方能育出突破成果|刀锋电竞官方|球棎体育|世界杯投注办法|世界杯投注竞彩软件
{!! riqi() !!}|香港“大埔宏福苑援助基金”总额达到约35亿港元|大家在哪个平台买球|立博体育app官网|OD怎么注册|天美棋牌
{!! riqi() !!}|“十五五”汽车零配件和服务贸易发展潜力巨大|bb贝博平台登录|世界杯外围买球|分分彩平台|奔驰宝马赌场……
{!! riqi() !!},贵州榕江“荒野求生赛”主办方已经营异常,九游会网址平台,e世博买球,大发足球,bet九州平台下载
{!! riqi() !!},从“田间革命”到国家战略 生物农药方兴未艾蕴新机,manbetx万博登陆,MG真人手机版登录,现金网足球,AOA体育
{!! riqi() !!}|浙江、云南男女队会师残特奥会盲人门球决赛|必威平台|mg现金平台|皇城国际线上娱乐城|亿博在哪开户
{!! riqi() !!},文化凝心 江西庐山国学基地擦亮统战新品牌,现金赌城,六合皇C,必威体育外围,必博bbo电脑版官方网站
{!! riqi() !!},北京市发放首批L3级高速公路自动驾驶车辆专用号牌,AG亚美体育在线娱乐,葡京国际真人,九州体育网页登录入口,bt体育安全吗
{!! riqi() !!},日本学者:高市应尽快撤回错误言论,bob综合app官网登陆,亚娱体育全站,威尼斯真人国际,世界杯彩票投注
{!! riqi() !!}|第三个10万亿大省官宣!谁是下一个?|bbin体育首页注册登录|赌博十大网址大全|世界杯 投注 微信|澳门九五至尊官网
{!! riqi() !!}|全国超千家三级医院帮扶中西部地区 提升医疗服务能力|宝马会平台首页|世界杯靠谱买球官网|pp体育下载官网|bbin体育开户APP
{!! riqi() !!}|看似“宝藏网友”实则“窃密黑手” 国安部发布最新提醒|英亚体育官网注册|澳门娱乐国际网址多少|MG电子APP安卓|bet9登录线路入口
{!! reci() !!},{!! reci() !!}|广西平乐绣坊“绣”出致富路:产品远销海外 带动留守妇女就业|j9九游老哥俱乐部|港霸报|网上百家乐网址|爱博网址是多少
监制:邓金木
策划:赖晗
主创:唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑:王家菁、段圣祺