猫眼电影记者 陈西 报道首次登录送91元红包

封面新闻记者 杨澜

近日，在湖北孝感的一个普通村庄里，一个外表不起眼的二手集装箱，成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。

尽管它外表朴实，箱体内却是另一番天地：原木风搭配绿植，投影幕布垂下，开放式小厨房干净明亮，卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。

集装箱改造的最终效果图。

这里是37岁周先生（网名“咸菜的生活日记”）即将入住的工作室兼居所，更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前，他记录改造过程的视频获得了超800万浏览，吸引了许多人。

12月12日，封面新闻记者联系到了周先生，听他讲述这个集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡：

“看到爸妈酷暑天在路边休息，心里不是滋味 ”

在采访中，周先生告诉记者，等他这个月过完生日后，就满38岁了，漂泊了多年，是时候“回家”了。

在决定回乡前，他的人生轨迹辗转多处：武汉读书定居，做了11年房地产财务，曾外派北京三年；2021年辞职自学拍摄剪辑，做起自媒体；后来又去广州创业开餐厅，遇疫情受挫；再返广州工作一年后，今年8月，他背着行李辞职回到了孝感老家。

回乡的念头，萌生于一次细节。“有一次，我回去看他们，正好是七八月份。大热天，他们种完田，没地方去，就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里，“他们年纪大了，快80了，这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得，是时候回来陪陪他们了。”

彼时，他已决定全职做自媒体，“在哪儿都是做，不如回家做”。回来后，他盘算着：和父母同住久了需要空间；自己一直梦想有个带院子的地方，让收养的狗子能跑动；若能建个小屋，父母劳作时能歇脚，自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱，似乎成了最合适的答案。

周先生与父母的合影。

“哄”着父母一起干：

“就说花几千块，盖个能休息的房子”

想法虽好，落地却首先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约，你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’，他们肯定不答应，觉得浪费。”周先生说起他的策略，“我就跟他们说，只花几千块钱，就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低，老两口才点了头。

集装箱刚到的时候，显得很“粗犷”。

最终，他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活，将来如果不跟爸妈住，我自己住这里也挺合适。”

“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。

为了省钱，也为了“理想的模样”，设计和装修方面，他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图；硬装部分，如接水电、贴瓷砖、打龙骨等，全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候，我需要切割，但我怕切割机，小时候被电过，有阴影。”这个心理障碍他克服了很久，也纠结过是否请工人，最终还是硬着头皮自己上，“切废、贴废了很多瓷砖，后面才慢慢顺了。”

集装箱在改造之前的模样。

过程中，他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活，手指缝里都疼，疼了一个星期；铺地板的时候，腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感，“我觉得很值，学会了很多技能，以后如果再改房子，我自己几乎能胜任所有工作。”

视频走红后，评论区最热闹的质疑声，便是关于“铁皮房”的居住体验：“下雨天会不会像打鼓？”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧？”

集装箱的卫生间。

对此，周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象，但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声，并不吵。只要不是极端天气，冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”

周先生透露，目前，装修的所有费用花销共计13000余元。

从觉得丢脸到开心参与：

父母成了他部分视频里的“主角”

这个小屋，也慢慢改变了父母的生活。

以前，父母除了种地、卖东西，几乎没有别的活动，“妈妈有次还累到病倒。忙完了，两个人就在家对着发呆。”周先生意识到，得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体，拍什么不是拍？不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房，想着以后妈妈从地里摘了菜，能直接在这里拍成美食视频。

温馨的客厅。

如今，小屋还没完全收尾，但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了，天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时，村里流言不少，父母压力很大，还会因此“骗别人”：“他们觉得回村的都是‘混得不好’的，我还弄个铁皮房每天捣鼓，更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”

周先生却很坦然，他劝父母：“实话实说不丢脸，你们可以说我是回来拍视频的，这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感，他接到广告合作时，会分一些给他们当“工资”，“现在他们不仅接受，还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西，只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜，量少样多，当作消遣。

周先生的账号，目前已有近十万粉丝。

从武汉到北京，再到广州，最后回归农村，周先生对“何处生活”有着自己的理解。

他认为，无论住在哪里，关键在于经营。“只要把现在的生活过好了，生活就会越变越好。买不起大房子，买个老破小也可以过得‘有声有色’。”

对于未来，他计划明确：集装箱收尾工作完成后，预计1月左右入住。接着，会改造院子、建二楼，最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。

  时事1：bet9网站

  12月25日,两位女孩的“公主梦”！00后小姑送6岁侄女公主裙,一个例子是，作为新型工业化时代最具科技实力和成长潜力的企业，在广东1525家国家级专精特新“小巨人”企业中，佛山仅86家，远低于深圳752家、广州249家和东莞172家。,葡京信誉盘。

  12月25日,烟台公安破获新型网络水军案 借技术炒作车企负面牟利,据悉，这也是自4月30日，沪深交易所正式发布修订后的《股票上市规则》《股票发行上市审核规则》等业务规则以来，披露的首批上市申请和再融资申请消息。,现金炸金花手游下载,aoa体育app下载,微球体育比分。

  时事2：宝博斗地主老版本

  12月25日,东北烈士纪念馆举行南京大屠杀死难者国家公祭日活动,双方赞赏中方主持的联合国《生物多样性公约》第15次缔约方大会上通过的“昆明-蒙特利尔全球生物多样性框架”，愿推动人与自然和谐发展，助力全球可持续发展。,体育365官网下载,龙8国际,欧洲杯官方。

  12月25日,宏福苑火灾“头七” 香港民众献花悼念,近期，福建省持续遭受强降雨侵袭，部分地区发生严重洪涝和地质灾害，龙岩、南平、三明、宁德等市出现不同程度灾情险情，其中龙岩市武平县等地遭遇破历史极值纪录的降雨，造成人员伤亡和财产损失。,ag真人百家家乐下载,日博体育体育APP,pg电子麻将胡了3。

  时事3：188比分直播网

  12月25日,第十四届巴黎中国曲艺节在巴黎中国文化中心举办,——持续推进灾害医学、传染病学、肿瘤学和核医学、眼科学、药理学、妇幼健康等卫生领域合作。运用现代医疗技术领域先进经验，促进高等医学人才培养。,亚洲集团AG,手机彩票app,电玩牛牛下载。

  12月25日,福建发改委主任孟芊谈2026年经济工作：福建数字化赋能智能化改造走在前列,信任的崩塌往往只在一瞬，修复之路却道阻且长。对于坐拥4亿日活用户的快手而言，AI业务带来的增长红利固然重要，但用户对内容安全的基本诉求同样是支撑企业长久发展的关键所在。网络安全的本质是人与人的对抗，黑灰产用技术挑战平台时，平台必须以“国家队”的姿态应战。信任的重建，也许就从一次次全链防御中开始。,贝博ballbet体育官网登录,12betapp下载,天博手机版登陆。

  时事4：世界杯买球图片

  12月25日,日本广岛市长称日政府应坚持“无核三原则”,证券日报网讯 12月23日，西部牧业在互动平台回答投资者提问时表示，截至12月19日公司的股东总数为2.28万户。,世界杯买球赢多少,百家乐官网,至尊真人游戏。

  12月25日,残特奥会游泳比赛 徐兴尚成“六冠王”,新华保险推出的“空中柜面”，顾名思义借助视频交互、人脸识别、电子签名等数字技术，打破传统服务对物理网点的依赖，让客户不论身在何处、使用何种设备，都能平等享受专业保单服务。尤其对于老年人、行动不便人群等特殊群体，系统操作简便、服务接入“零门槛”，真正推动保险服务走向普惠通达，助力实现“普惠金融最后一公里”，切实保障每一位消费者的公平交易权与受尊重权。,葡京手机娱乐app,bibo在线下载,彩娱乐平台登录。