猫眼电影记者 姚贝娜 报道首次登录送91元红包

12月15日，广州大学教授张河清发布文章，用朴实的文字纪念自己因公殉职的大学室友刘一周，感动了无数网友。

我们在此分享这篇文章，也分享一段生死都无法阻断的友情故事：

图片中间位置的两位人物，左为刘一周，右为本文作者张河清。

我叫张河清，今年58岁，教了三十多年书，每次给学生上课，我总喜欢带俩鸡蛋。这个习惯，是因为我的好哥们——刘一周，如今埋在他老家后坡的那堆黄土里，该有3年了。

1986年，大一报到那天，我拎着破旧布包走进宿舍，就看见一个胖胖的身影忙前忙后。他见我进来，咧嘴一笑。“兄弟！吃不吃鸡蛋，我妈给我带的！”那会鸡蛋在村里是稀罕物，过节家里才会拿出一两个，我没敢收，他是我认识的第一个同学。

聊了一会，发现他在同一宿舍对面下床，名字很特别：刘一周（我在大二的一天突发奇想，建议他改个名字叫刘逸舟，我觉得跟他的气质很贴合，飘逸的一叶小舟，苦于当时不知道改名字的程序，就不了了之了）。同学们都叫他“一周快乐”。我们都来自农村，彼此称为“一条藤上的两个苦瓜”。

我们两个的家庭都比较艰苦，他出生在一个9口之家，那天送我的鸡蛋，也是硬着头皮拿出来的。大学四年我俩经济拮据，经常吃了上顿没下顿地活着，为了节省生活费，我俩想了一个法子：合伙吃饭。早餐自理，中晚餐合伙打三个菜，一份5毛钱的荤菜，两份2毛钱的素菜，合计9毛钱，平摊下来每人每餐0.45元，既节省生活费，也能吃得均衡一些，这种模式从入学第二个月开始，直到大学毕业。

他常带着一身乡土气，裤脚沾着没拍干净的泥点，说话带着浓重的乡音，第一次去食堂打饭，还把“米饭”说成“米乏”。但没人会笑话他，因为他手脚勤快，宿舍的热水永远是他去打，地永远是他拖，谁的被子掉地上了，他默默捡起来叠好，谁的功课跟不上，他比谁都着急。

我和刘一周，一个是闷头读书的书呆子，一个是踏实肯干的“老黄牛”，却偏偏成了最要好的朋友。那时候我们俩的生活费都少得可怜，食堂里一份青菜豆腐要两毛钱，我们就一起买菜，你一口我一口地分着吃。他总把菜里仅有的几片肉夹给我，说：“你脑子活，得多补补，将来考研究生，替咱农村孩子争口气。”

左为刘一周，右为本文作者张河清。

他读书非常刻苦，我们宿舍一共10个同学，他是唯一一个大学四年从来不午睡的人，各门功课总体不错，大概属于中上水平。但由于他老家的英语教育水平确实不行，每次英语考试总在及格线徘徊。每晚宿舍熄灯后，我们就蹲在走廊的路灯下，我给他讲单词和语法，他拿着铅笔在草稿纸上画得密密麻麻。有时候我讲得口干舌燥，忍不住冲他发脾气，他也不恼，只是挠挠头，憨憨地笑：“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”路灯把我们的影子拉得老长，两个年轻的身影挨在一起，像地里并排生长的两棵麦子。

大学毕业时，我留校工作，他决定回老家进入基层工作。他走的那天，我去火车站送他，他塞给我一个布包，里面是一份长长的伙食费记账单，没想到他大学四年，将我们每餐的花销记得整整齐齐，他很骄傲地跟我说，这既是我们穷苦清贫生活的“旧账”，更是见证我们牢不可破友谊的见证，希望我好好保存。同时他还把几块皱巴巴的零钱塞给我，“我毕业回老家了，至少还可以回家有粗茶淡饭吃，你在学校，离家很远，没有任何亲人可以依靠，好好照顾自己，等我去单位报到，安顿好以后，再回来看你。”他声音沙哑，“你好好读书，继续考研，将来有出息了，别忘了我。”火车开动的时候，他扒着车窗冲我挥手，脸上的笑容晃得我眼睛发酸。

后来我听说，他回老家工作后，工作努力勤奋，同时也经常回家种地、喂猪、照顾生病的父亲，硬是把摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来。

2023年，传来他的噩耗——他在因公出差途中，病倒在工作岗位上，再也没醒过来，享年55岁。

如今我年近花甲，桃李满门，住上了宽敞的房子，吃上了当年想都不敢想的饭菜。可我总在某个瞬间突然想起他：站在讲台讲“奋斗”，就想起走廊路灯下他皱着眉算题的样子；学生给我带煮鸡蛋，就想起那个沉甸甸的布包，想起他把肉夹给我时说“你多补补”；甚至看见宿舍楼下并排的自行车，都能想起我们当年一起推着车去图书馆的清晨。

去年我专门去他家乡的后坡看他。他的坟头旁，那棵他小时候亲手栽下的槐树已经枝繁叶茂，风一吹，树叶沙沙响，像极了当年他听我讲题时，铅笔在纸上划过的沙沙声。我坐在坟前，给他点了一支烟，自己也点了一支，烟灰落在黄土上，像我们当年分吃的鸡蛋壳，轻轻一碰就碎了。

“一周，我做到了。”我对着坟头轻声说，“我教了一届又一届学生，把你没机会走完的路，把你想让村里孩子走出大山的心愿，都替你实现了。他们有的成了医生，有的成了老师，有的回到农村搞起了种植，个个都像你当年那样，踏实、勤勉、坚韧。”

这辈子，我最骄傲的不是评上了教授，不是住上了大房子，而是遇到了一个真的把我放在心上的哥们。他只是大学毕业，没去过多少地方，唯一来得最多的大城市就是广州，他每年都会利用年假，至少来一次广州看我。

现在我办公桌的抽屉里，总常年放着几个煮鸡蛋。每次剥开蛋壳，温热的香气漫出来，就像回到了大学宿舍的走廊，回到了那个路灯昏黄的夜晚，他坐在我身边，憨憨地笑：

“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”

就像他从没离开过，只是活在我讲过的每一堂课里，活在我教过的每一个学生身上，活在我生命里的每一个温暖瞬间。

前不久，我又去到了他老家后坡的土堆看他，我对着那捧黄土呆了一个下午。

“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”

网友评论

（来源：人民日报）

  时事1：世界杯投注量

  12月23日,南京莫愁湖初冬时节“绘就”园林画卷,亿纬锂能董事长刘金成表示，公司致力于打造氢、锂、钠电化学储能综合解决方案，将持续深耕智能化制造，实现“机器人为机器人造电池”的愿景，构建高度自动化、智能化的电池制造体系。,凯发k8国际。

  12月23日,国家人工智能应用中试基地在东莞启用,在广州身后，苏州也成功实现大逆转。去年全年，苏州以4.6%的经济增速与广州、南京并列万亿城市倒数第二，而今年一季度其增速达到7.9%，强势领跑万亿城市。,6up合法吗,官方k8网,飞5游戏。

  时事2：188体育登陆首页

  12月23日,【东西问】陈纳德外孙女嘉兰惠：在美国讲述飞虎队的故事,回顾上市公司参与产业投资基金的路径，与主业无关的“跟风式”投资退场，与主业强相关的硬科技赛道来到聚光灯下。越来越多的“链主”上市公司不满足于单纯的财务投资，而是以日渐成熟的CVC（企业风险投资）模式成为最受欢迎的新力量。,手机上怎么投注体彩,365登陆不上,赌场游戏软件下载。

  12月23日,莆田12岁女孩被虐待致死案后续：生父刘江获刑十三年六个月,（2）个人成长需要打开视野，人际交往需要打开心扉，科技创新需要打开思路……打开，发现新的自己；打开，带来新的气象。每一次“打开”，都有一段故事。,澳门永利皇宫注册,金沙中心,AG两个平台开牌有时间差。

  时事3：mg游戏玩什么软件

  12月23日,浙江慈溪取暖器热销欧洲市场,CNN称，林芳正特别提到了去年爆发的俄乌冲突，称其影响远远超出欧洲边界，迫使日本重新考虑地区安全问题。“我们讨论这个问题的原因在于，自从俄罗斯‘入侵’乌克兰以来，世界变得更加不稳定。”,澳门太阳成,凯时平台,千赢国际电竞。

  12月23日,脾胃不好百病生！4个“法宝”帮你养脾胃、强体质,其二，金融主权意识增强的背景下央行黄金储备也出现了动态平衡。近年来的一个显著趋势是“黄金回家”。例如，德国从2013年起耗时四年从纽约和巴黎运回674吨黄金。印度、匈牙利、土耳其等国家近几年也开始将存在海外的黄金运回国内。这背后主要的驱动因素除了地缘政治的不确定性上升，也有各国金融主权意识的增强。,口碑最好棋牌平台,k1体育下载连接,亚投彩票首页登录入口。

  时事4：凯发娱乐手机客户端首页

  12月23日,灵芝撬动“绿富美” 云南景东山冲村蝶变,其三，大多数央行实际上采用混合策略，平衡便利性和安全性。例如，尽管中国绝大部分黄金储备放在国内，但也会因国际交易需要，在国际清算银行等机构托管少量黄金。,凯时电竞,365体育转换中文,真钱电子手游。

  12月23日,香港中医药业界为大埔宏福苑受灾居民提供中医义诊,拉夫尔投资专家杰玛・凯恩斯 - 史密斯表示：“尽管美国在前沿人工智能领域仍处于领先地位，但中国正迅速缩小差距。美国科技企业的竞争护城河或许并不像许多人想象的那般宽广深厚…… 行业竞争格局正在发生转变。”,澳门永利最老登录入口,世界杯如何买比分球,2026世界杯在哪里买球。