翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《九卅app平台》，《首次登录送91元红包》乐鱼买球
“通比牛牛攻略”
半岛官方体育网站入口
……
{!! riqi() !!}
“云顶娱乐网页手机登陆”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，湖北武汉：芦荻花开引人入胜，AG视讯真的假的，vip贵宾室，乐发彩票官网，手机体育下载
{!! riqi() !!}，鄱阳湖跌破极枯水位 通江水体面积减九成，18betapp，盛世线路入口导航，ag百家官方网站，免费牛牛软件
{!! riqi() !!}，广西桂林象鼻山再现“猫眼”奇观，白小姐龙虎霸A，ManbetX是哪个国家的，888集团网址链接，世界杯去哪里正规买球
{!! riqi() !!}|何立峰会见马来西亚民主行动党高级干部考察团|皇冠体育赛事app下载|皇冠线上登录|电子游戏诚信|糖果网站登录app
{!! riqi() !!}|2025热词看中国经济④丨人工智能+|Kb88凯时娱乐官网|mg游戏官网注册送|新2足球网址手机登录|bet9九州登录网址
{!! riqi() !!}|羽绒服“漏绒”致呼吸衰竭！医生：警惕“羽绒肺”|巴黎人经典手机版下载|千亿游戏国际官网|波音开户|365比分网直播……
{!! riqi() !!}，全国26所高校师生春城昆明斗茶艺，竞彩高赔计划单，365bet体育手机官网app，历峰国际彩票平台，天博体育安卓下载安装
{!! riqi() !!}，【理响中国】中国经济长期向好的确定性确定无疑，每个平台的AG是一样的，彩神8官网版，葡京登入网投，好用的外围足球网站
{!! riqi() !!}|贵州从江：苗族同胞欢度芦笙节|欢乐天地棋牌|lol买外围|新天地网站娱乐平台|365bet体育官网平台
{!! riqi() !!}，（投资中国）美国康宁公司：以先进技术与中国共赴创新未来，纬来体育快速注册，AG捕鱼王手机下载，皇冠乐娱城app，新莆京娱乐场官网
{!! riqi() !!}，残特奥会：广东代表团金牌总数和奖牌总数位居全国第一，米6体育app官网下载稳定版，球探网下载，线上赌城电子平台，澳门金沙平台游戏
{!! riqi() !!}，安徽广德“三件套”引游客跨省打卡：是有点东西在的，澳博体育备用网址，澳门皇冠看片，巴黎人的登录网，m5彩票登录网址
{!! riqi() !!}|“中医万里行”公益活动走进贵州毕节 为民众解决慢病迫切需求|米乐m6娱乐可靠吗|九州体育在哪注册|ManBetxAPP安卓|捕鱼游戏中心大厅
{!! riqi() !!}|乡村公益设计作品为云南和美乡村建设注入新动能|银河体育app官网|leyu乐鱼官网|永乐国际新版手机版登录|乐赢国际真人娱乐平台
{!! riqi() !!}|桂林会仙板鸭美食圩开市 冬日飘香引客来|福利彩票官方购买|澳门现金官网注册|摩登彩票平台官网|威尼斯人网页手机版
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|广州虚拟电厂以创新形态保障城市电力安全|bbin体育手机版在线平台|世界杯竞猜如何投注|bwin电子网投|2026世界杯竞投注
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
