翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《斗地主能赢钱的有哪些》，《首次登录送91元红包》凤凰彩票开户
“世界杯投注app颊fc3,tv”
欧博会员注册
……
{!! riqi() !!}
“炸金花最新”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，广州已完成水鸟生态廊道建设1166公顷，AG亚洲厅，凤凰彩票登录，必博买球，万人推筒子棋牌游戏
{!! riqi() !!}，中国国家航天局设立商业航天司 持续推动商业航天高质量发展，云顶官网赌场，巴黎人电子登录，必赢亚洲电竞网，鸭脖网站下载
{!! riqi() !!}，西藏那曲双湖县发生5.0级地震 暂无人员伤亡，在哪里赌足球最好，真钱赌钱app官网，现金真钱平台，188体育登录官方版
{!! riqi() !!}|12月15日“农产品批发价格200指数”比上周五上升0.64个点|幸运快三正规平台|恒耀注册|hth华体会官网是多少|彩票app
{!! riqi() !!}|西安警方跨省追捕追回“养老钱”|体育bob彩票|im网址体育|贝博官网网站|188体育篮球比分
{!! riqi() !!}|海南自贸港封关后 首批外籍人士领取来华工作和居留许可|世界杯开户平台网站|千赢官网手机客户端|凯发娱乐手机版|2026世界杯投注总数……
{!! riqi() !!}，以色列总统谴责澳大利亚枪击事件，称其针对犹太社区，365bet体育手机官网app，推荐菠菜网，凯时登录不上去，完美体育app下载
{!! riqi() !!}，各地各部门联合行动“护航”生产生活 在寒潮中织就“可靠+温暖”民生保障网，世界杯买球最大赢家，百老汇注册网站，奇亿娱乐app下载，吉祥访官网
{!! riqi() !!}|泰国教育部长：已临时关闭泰柬边境地区近千所学校|优博下载|永利金沙 网址|巴黎人贵宾会下载端|365bet娱乐在线
{!! riqi() !!}，中国海军：严正要求日方严格约束一线行动，老牌官方直营赌场，乌拉圭世界杯买球，最顶级的世界杯买球，亿博开户网址
{!! riqi() !!}，2025年度“中华助学金”发放仪式在沪举行，BET体育365官网网站，云顶赌博在线，三国真人国际注册，365bet体育平台
{!! riqi() !!}，吉林中部城市引松供水工程正式投运，888真人怎么开户，亚美体育官网网页版，靠谱的买球app，f66永乐国际官方
{!! riqi() !!}|AI护航、“数据干果”加持 高校为考研学子上足“科技发条”|澳门炸金花|沙巴体育手机|酷游ku112|188bet金宝搏网址是多少
{!! riqi() !!}|中国国际热作产业大会观察：热带特色农业如何抢抓新机遇？|新宝彩票娱乐平台|365网址注册|互博国际真人棋牌|必威手机版登录
{!! riqi() !!}|海内外专家：澳门跨文化实践为世界提供借鉴|世界杯买球app赋fc3·tv|世界杯腾讯买球在哪买|必赢网|大赢家娱乐平台注册
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|2026年APEC旅游部长会议将在澳门举办|拉斯维加斯下载手机版|威尼斯人微信充值|ag国际真人娱乐平台|威尼斯人是什么游戏
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
