猫眼电影记者 吕正操 报道首次登录送91元红包

封面新闻记者 杨澜

近日，在湖北孝感的一个普通村庄里，一个外表不起眼的二手集装箱，成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。

尽管它外表朴实，箱体内却是另一番天地：原木风搭配绿植，投影幕布垂下，开放式小厨房干净明亮，卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。

集装箱改造的最终效果图。

这里是37岁周先生（网名“咸菜的生活日记”）即将入住的工作室兼居所，更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前，他记录改造过程的视频获得了超800万浏览，吸引了许多人。

12月12日，封面新闻记者联系到了周先生，听他讲述这个集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡：

“看到爸妈酷暑天在路边休息，心里不是滋味 ”

在采访中，周先生告诉记者，等他这个月过完生日后，就满38岁了，漂泊了多年，是时候“回家”了。

在决定回乡前，他的人生轨迹辗转多处：武汉读书定居，做了11年房地产财务，曾外派北京三年；2021年辞职自学拍摄剪辑，做起自媒体；后来又去广州创业开餐厅，遇疫情受挫；再返广州工作一年后，今年8月，他背着行李辞职回到了孝感老家。

回乡的念头，萌生于一次细节。“有一次，我回去看他们，正好是七八月份。大热天，他们种完田，没地方去，就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里，“他们年纪大了，快80了，这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得，是时候回来陪陪他们了。”

彼时，他已决定全职做自媒体，“在哪儿都是做，不如回家做”。回来后，他盘算着：和父母同住久了需要空间；自己一直梦想有个带院子的地方，让收养的狗子能跑动；若能建个小屋，父母劳作时能歇脚，自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱，似乎成了最合适的答案。

周先生与父母的合影。

“哄”着父母一起干：

“就说花几千块，盖个能休息的房子”

想法虽好，落地却首先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约，你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’，他们肯定不答应，觉得浪费。”周先生说起他的策略，“我就跟他们说，只花几千块钱，就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低，老两口才点了头。

集装箱刚到的时候，显得很“粗犷”。

最终，他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活，将来如果不跟爸妈住，我自己住这里也挺合适。”

“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。

为了省钱，也为了“理想的模样”，设计和装修方面，他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图；硬装部分，如接水电、贴瓷砖、打龙骨等，全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候，我需要切割，但我怕切割机，小时候被电过，有阴影。”这个心理障碍他克服了很久，也纠结过是否请工人，最终还是硬着头皮自己上，“切废、贴废了很多瓷砖，后面才慢慢顺了。”

集装箱在改造之前的模样。

过程中，他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活，手指缝里都疼，疼了一个星期；铺地板的时候，腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感，“我觉得很值，学会了很多技能，以后如果再改房子，我自己几乎能胜任所有工作。”

视频走红后，评论区最热闹的质疑声，便是关于“铁皮房”的居住体验：“下雨天会不会像打鼓？”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧？”

集装箱的卫生间。

对此，周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象，但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声，并不吵。只要不是极端天气，冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”

周先生透露，目前，装修的所有费用花销共计13000余元。

从觉得丢脸到开心参与：

父母成了他部分视频里的“主角”

这个小屋，也慢慢改变了父母的生活。

以前，父母除了种地、卖东西，几乎没有别的活动，“妈妈有次还累到病倒。忙完了，两个人就在家对着发呆。”周先生意识到，得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体，拍什么不是拍？不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房，想着以后妈妈从地里摘了菜，能直接在这里拍成美食视频。

温馨的客厅。

如今，小屋还没完全收尾，但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了，天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时，村里流言不少，父母压力很大，还会因此“骗别人”：“他们觉得回村的都是‘混得不好’的，我还弄个铁皮房每天捣鼓，更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”

周先生却很坦然，他劝父母：“实话实说不丢脸，你们可以说我是回来拍视频的，这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感，他接到广告合作时，会分一些给他们当“工资”，“现在他们不仅接受，还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西，只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜，量少样多，当作消遣。

周先生的账号，目前已有近十万粉丝。

从武汉到北京，再到广州，最后回归农村，周先生对“何处生活”有着自己的理解。

他认为，无论住在哪里，关键在于经营。“只要把现在的生活过好了，生活就会越变越好。买不起大房子，买个老破小也可以过得‘有声有色’。”

对于未来，他计划明确：集装箱收尾工作完成后，预计1月左右入住。接着，会改造院子、建二楼，最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。

  时事1：买球官方网站

  12月26日,2025年我国电影票房破500亿元,拉夫尔正通过阿里巴巴等中国科技巨头布局人工智能赛道。阿里巴巴旗下设有人工智能芯片业务单元，拥有大语言模型通义千问（Qwen），并持续加大对云基础设施的资金投入。,真钱赌城下载手机版。

  12月26日,寒潮降雪天气来袭 多部门迎“寒”而上保通保畅保农业生产,英国媒体近日报道称，英国政府已与澳方达成原则性协议，供应采用英方设计、至少部分在英国建造的核潜艇，其每艘造价约20亿英镑（约合164.7亿元人民币）。有媒体报道，英方将把英国海军订购的“阿伽门农”号和“阿金库尔”号两艘“机敏”级攻击核潜艇转卖给澳方，预计分别于2024年和2026年完工。,皇冠365bet下载,真人游戏网址推荐EVO真人注册,365bet官网下载平台。

  时事2：半岛彩票官网下载

  12月26日,2025国际低空经济贸易博览会（广州）达成合作金额超30亿元,李公正表示，系统赋能的关键在于以租赁物为核心构建全生命周期管理体系。如低空经济领域的无人机业务，通过电池监控、飞行路线规划等物联网技术，结合“一平台多业务”的大中台框架，可快速响应市场创新需求，同时移动端应用和电子签章显著提升了业务效率。,银河下注手机版官网,博鱼,凯时官网app。

  12月26日,欧美同学会“双创”大赛：梦想与报国的“双向奔赴”,宝马集团董事长齐普策表示，欧委会对中国电动汽车加征关税是错误的决策，加征关税将会阻碍欧洲车企的发展，同时也会损害欧洲自身利益。“贸易保护主义势必引发连锁反应：以关税回应关税，以孤立取代合作。对宝马集团来说，类似增加进口关税这样的保护主义措施，无法帮助企业提升全球竞争力。”,10bet官网主页,asiAGaming在线,U乐国际首页。

  时事3：十大线上赌城排名

  12月26日,涉新粒子探测、人造细胞等领域 首批3个重大非共识基金项目拟获资助,据香港特区政府本月10日发布的新闻公报，香港特区政府10日下午收到中国香港体育协会暨奥林匹克委员会就世界冰球锦标赛主办机构播放国歌时出错事件提交的初步调查报告。香港特区政府将严肃检视有关报告，并与港协暨奥委会详细商讨跟进行动。香港特区政府重申，对这次播放国歌时出错强烈不满，对违规行为会予以严惩，绝不姑息。,银河国际游戏下载,杏耀网页登陆,亿博手机版登录。

  12月26日,当AI遇见生命科学 长三角业界共探医药创新新路径,这些用户愿意包容特斯拉车型的品控瑕疵与企业发展过程中的各种问题。,bob电子娱乐,乐橙国际真人娱乐,永利真钱官网。

  时事4：国际世界杯足球开户

  12月26日,浙江：强化对养老机构监管 确保服务质量,不过，同处珠三角的核心城市广州境遇却大不相同。一季度，广州经济增速在GDP十强城市中垫底，身后的重庆则凭借6.2%的经济增速再次实现反超。从规上工业增加值增速来看，广州、重庆分别为0.1%、8.6%，工业增长的动能迥异。,皇马国际,英亚体育官方网站,完美平台竞技app。

  12月26日,入选年度十大流行语，“活人感”何以打动人心,要围绕商贸、教育、医疗、文化、旅游等领域，加强国际往来、扩大人文交流。,bc体育官方下载,bet365官方网站是多少,明升88下载。