猫眼电影记者 贺蕾 报道首次登录送91元红包

封面新闻记者 杨澜

近日，在湖北孝感的一个普通村庄里，一个外表不起眼的二手集装箱，成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。

尽管它外表朴实，箱体内却是另一番天地：原木风搭配绿植，投影幕布垂下，开放式小厨房干净明亮，卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。

集装箱改造的最终效果图。

这里是37岁周先生（网名“咸菜的生活日记”）即将入住的工作室兼居所，更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前，他记录改造过程的视频获得了超800万浏览，吸引了许多人。

12月12日，封面新闻记者联系到了周先生，听他讲述这个集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡：

“看到爸妈酷暑天在路边休息，心里不是滋味 ”

在采访中，周先生告诉记者，等他这个月过完生日后，就满38岁了，漂泊了多年，是时候“回家”了。

在决定回乡前，他的人生轨迹辗转多处：武汉读书定居，做了11年房地产财务，曾外派北京三年；2021年辞职自学拍摄剪辑，做起自媒体；后来又去广州创业开餐厅，遇疫情受挫；再返广州工作一年后，今年8月，他背着行李辞职回到了孝感老家。

回乡的念头，萌生于一次细节。“有一次，我回去看他们，正好是七八月份。大热天，他们种完田，没地方去，就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里，“他们年纪大了，快80了，这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得，是时候回来陪陪他们了。”

彼时，他已决定全职做自媒体，“在哪儿都是做，不如回家做”。回来后，他盘算着：和父母同住久了需要空间；自己一直梦想有个带院子的地方，让收养的狗子能跑动；若能建个小屋，父母劳作时能歇脚，自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱，似乎成了最合适的答案。

周先生与父母的合影。

“哄”着父母一起干：

“就说花几千块，盖个能休息的房子”

想法虽好，落地却首先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约，你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’，他们肯定不答应，觉得浪费。”周先生说起他的策略，“我就跟他们说，只花几千块钱，就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低，老两口才点了头。

集装箱刚到的时候，显得很“粗犷”。

最终，他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活，将来如果不跟爸妈住，我自己住这里也挺合适。”

“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。

为了省钱，也为了“理想的模样”，设计和装修方面，他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图；硬装部分，如接水电、贴瓷砖、打龙骨等，全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候，我需要切割，但我怕切割机，小时候被电过，有阴影。”这个心理障碍他克服了很久，也纠结过是否请工人，最终还是硬着头皮自己上，“切废、贴废了很多瓷砖，后面才慢慢顺了。”

集装箱在改造之前的模样。

过程中，他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活，手指缝里都疼，疼了一个星期；铺地板的时候，腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感，“我觉得很值，学会了很多技能，以后如果再改房子，我自己几乎能胜任所有工作。”

视频走红后，评论区最热闹的质疑声，便是关于“铁皮房”的居住体验：“下雨天会不会像打鼓？”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧？”

集装箱的卫生间。

对此，周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象，但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声，并不吵。只要不是极端天气，冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”

周先生透露，目前，装修的所有费用花销共计13000余元。

从觉得丢脸到开心参与：

父母成了他部分视频里的“主角”

这个小屋，也慢慢改变了父母的生活。

以前，父母除了种地、卖东西，几乎没有别的活动，“妈妈有次还累到病倒。忙完了，两个人就在家对着发呆。”周先生意识到，得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体，拍什么不是拍？不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房，想着以后妈妈从地里摘了菜，能直接在这里拍成美食视频。

温馨的客厅。

如今，小屋还没完全收尾，但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了，天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时，村里流言不少，父母压力很大，还会因此“骗别人”：“他们觉得回村的都是‘混得不好’的，我还弄个铁皮房每天捣鼓，更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”

周先生却很坦然，他劝父母：“实话实说不丢脸，你们可以说我是回来拍视频的，这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感，他接到广告合作时，会分一些给他们当“工资”，“现在他们不仅接受，还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西，只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜，量少样多，当作消遣。

周先生的账号，目前已有近十万粉丝。

从武汉到北京，再到广州，最后回归农村，周先生对“何处生活”有着自己的理解。

他认为，无论住在哪里，关键在于经营。“只要把现在的生活过好了，生活就会越变越好。买不起大房子，买个老破小也可以过得‘有声有色’。”

对于未来，他计划明确：集装箱收尾工作完成后，预计1月左右入住。接着，会改造院子、建二楼，最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。

  时事1：永利在线棋牌

  12月27日,特奥会田径贵州队选手周武双斩获5枚金牌,复星医药近来动作频频，几天前刚刚出售了控股子公司印度Gland 公司6.01%的股权，回血15.3亿元。,必威官网登录。

  12月27日,中国内地2025年电影总票房突破500亿元,——加强两国媒体交流，推动各层级人员互访，支持务实专业对话，积极开展高质量内容合作，深挖新媒体、新技术在大众传媒领域合作潜力，客观全面报道全球重大事件，在国际舆论场传播真实信息。继续推动两国图书翻译出版机构知识经验交流与合作，促进电视频道节目相互播出。,国际象棋真人化,best365手机官网,必威客户端手机。

  时事2：威尼斯澳门官方网站

  12月27日,山南市第45届雅砻物资交流会开幕 焕发商贸新活力,中金资本董事总经理徐萌萌表示，“智能汽车正迈向主动智能、体验驱动的关键节点，我们坚定看好面壁智能的端侧技术路径与汽车产业深度融合。作为端侧领先的大模型厂商，面壁在解决座舱核心痛点、打造新一代人车交互方面有着深刻理解和落地能力，构建起从技术到场景的‘端侧智能护城河’。作为产业资本，中金保时捷基金还将通过战略资源整合，助力面壁在汽车智能化领域深化布局，在‘软件定义汽车’时代获得成功。”,新濠天地在线娱乐,亚洲名仕手机版,芒果体育平台登陆。

  12月27日,AI短剧爆发式增长，如何“竞速”才能脱颖而出,现任董事长房永斌是国任保险历任董事长中任职时长最久的一位。其职业生涯始于监管机构，早年在中央纪委、原保监会工作，后担任广东监管局局长，随后于2018年末下海加入国任保险任党委书记。2019年4月正式出任该公司董事长至今，任职时长已近7年，且在2024年年底连选连任第五届董事会执行董事、董事长。,天天澳门,美高梅大全,彩票网站送体验金。

  时事3：bet九州

  12月27日,叙利亚中部袭击事件已致26人伤亡 多方发声谴责,数据显示，今年全国高考报名人数首次突破1300万人大关，达1342万人，比去年增加51万人。就在千万学子迎考之际，各地高校获批的消息也密集传来。,世界杯买球as83*me涮,大赢家体育首页,新威尼斯人官方网站登陆。

  12月27日,2026年西安城墙灯会进入“倒计时” 30余种马元素花灯将亮相元旦,诺泰生物案再次警示我们：在注册制全面推行的今天，信息披露的真实性已成为上市公司生存的底线。任何试图通过“技术性操作”粉饰报表、突击增收的行为，终将在大数据监管和穿透式审查下无所遁形。,球探体育比分网,大富豪棋牌游戏,网上百家娱乐平台。

  时事4：M6投注登录

  12月27日,从“田间革命”到国家战略 生物农药方兴未艾蕴新机,其一，当前全球黄金储备高度集中于美英的格局可归于历史路径依赖。许多国家在二战后因布雷顿森林体系将黄金存于美国；冷战期间，一些欧洲国家为了避险同样选择将黄金转移至纽约和伦敦。,富易堂,bet36体育在线手机版,真钱网上网址。

  12月27日,“风云家族”上“星” 太空“气象哨兵”再升级,海军某导弹快艇大队 李绪鹏：涌浪比较大，整艘艇晃动厉害，抓取目标过程中又是横浪，我必须在有限的时间内，完成对目标的跟踪抓取、参数调整、校对射击等操作。目的就是在编指规定的时间内完成对目标的摧毁。,酷宝娱乐,开博体育是官方网站吗,世界杯冠军预测投注。