封面新闻记者 杨澜
近日,在湖北孝感的一个普通村庄里,一个外表不起眼的二手集装箱,成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。
尽管它外表朴实,箱体内却是另一番天地:原木风搭配绿植,投影幕布垂下,开放式小厨房干净明亮,卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。
集装箱改造的最终效果图。
这里是37岁周先生(网名“咸菜的生活日记”)即将入住的工作室兼居所,更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前,他记录改造过程的视频获得了超800万浏览,吸引了许多人。
12月12日,封面新闻记者联系到了周先生,听他讲述这个集装箱和它背后的故事。
漂泊多年后回乡:
“看到爸妈酷暑天在路边休息,心里不是滋味 ”
在采访中,周先生告诉记者,等他这个月过完生日后,就满38岁了,漂泊了多年,是时候“回家”了。
在决定回乡前,他的人生轨迹辗转多处:武汉读书定居,做了11年房地产财务,曾外派北京三年;2021年辞职自学拍摄剪辑,做起自媒体;后来又去广州创业开餐厅,遇疫情受挫;再返广州工作一年后,今年8月,他背着行李辞职回到了孝感老家。
回乡的念头,萌生于一次细节。“有一次,我回去看他们,正好是七八月份。大热天,他们种完田,没地方去,就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里,“他们年纪大了,快80了,这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得,是时候回来陪陪他们了。”
彼时,他已决定全职做自媒体,“在哪儿都是做,不如回家做”。回来后,他盘算着:和父母同住久了需要空间;自己一直梦想有个带院子的地方,让收养的狗子能跑动;若能建个小屋,父母劳作时能歇脚,自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱,似乎成了最合适的答案。
周先生与父母的合影。
“哄”着父母一起干:
“就说花几千块,盖个能休息的房子”
想法虽好,落地却首先要过父母这一关。
“我爸妈特别节约,你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’,他们肯定不答应,觉得浪费。”周先生说起他的策略,“我就跟他们说,只花几千块钱,就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低,老两口才点了头。
集装箱刚到的时候,显得很“粗犷”。
最终,他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活,将来如果不跟爸妈住,我自己住这里也挺合适。”
“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。
为了省钱,也为了“理想的模样”,设计和装修方面,他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图;硬装部分,如接水电、贴瓷砖、打龙骨等,全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候,我需要切割,但我怕切割机,小时候被电过,有阴影。”这个心理障碍他克服了很久,也纠结过是否请工人,最终还是硬着头皮自己上,“切废、贴废了很多瓷砖,后面才慢慢顺了。”
集装箱在改造之前的模样。
过程中,他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活,手指缝里都疼,疼了一个星期;铺地板的时候,腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感,“我觉得很值,学会了很多技能,以后如果再改房子,我自己几乎能胜任所有工作。”
视频走红后,评论区最热闹的质疑声,便是关于“铁皮房”的居住体验:“下雨天会不会像打鼓?”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧?”
集装箱的卫生间。
对此,周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象,但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声,并不吵。只要不是极端天气,冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”
周先生透露,目前,装修的所有费用花销共计13000余元。
从觉得丢脸到开心参与:
父母成了他部分视频里的“主角”
这个小屋,也慢慢改变了父母的生活。
以前,父母除了种地、卖东西,几乎没有别的活动,“妈妈有次还累到病倒。忙完了,两个人就在家对着发呆。”周先生意识到,得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体,拍什么不是拍?不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房,想着以后妈妈从地里摘了菜,能直接在这里拍成美食视频。
温馨的客厅。
如今,小屋还没完全收尾,但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了,天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时,村里流言不少,父母压力很大,还会因此“骗别人”:“他们觉得回村的都是‘混得不好’的,我还弄个铁皮房每天捣鼓,更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”
周先生却很坦然,他劝父母:“实话实说不丢脸,你们可以说我是回来拍视频的,这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感,他接到广告合作时,会分一些给他们当“工资”,“现在他们不仅接受,还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西,只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜,量少样多,当作消遣。
周先生的账号,目前已有近十万粉丝。
从武汉到北京,再到广州,最后回归农村,周先生对“何处生活”有着自己的理解。
他认为,无论住在哪里,关键在于经营。“只要把现在的生活过好了,生活就会越变越好。买不起大房子,买个老破小也可以过得‘有声有色’。”
对于未来,他计划明确:集装箱收尾工作完成后,预计1月左右入住。接着,会改造院子、建二楼,最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。
《宝鹰国际真人投注》,《首次登录送91元红包》游戏赌城平台
“满贯捕鱼怎么把金币弄成无限的”
世界杯网站博采网站
……
{!! riqi() !!}
“威廉希尔投注站网址”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!},黄河山西河曲段进入大面积流凌期 流凌长度达50公里,网上真人AG,斗牛必胜公式,沙巴体育投注 1234a,九游会小金库
{!! riqi() !!},残特奥会越野滑轮第二日决出七枚金牌,银河国际app下载官方平台,乐鱼怎么注册,贝搏登陆,678体育官网下载
{!! riqi() !!},(近观中国)“为人民出政绩”,习近平再论政绩观,买球网站排名,bc网址,天博app下载地址,炸金花下载大全
{!! riqi() !!}|日本遗孤徐燕:从战争孤儿到助产士,我接生过数不清的孩子|ope体育安卓|杏耀网页版|优游ub8登录|缅甸新美高梅
{!! riqi() !!}|中国成功发射卫星互联网低轨15组卫星|真金棋牌娱乐|万博官网网页版首页登陆入口|开博体育官网APP网站|必威官网手机版入口
{!! riqi() !!}|广西平乐柿子迎来丰收季 实现传统农业转型升级|188体育平台官网|永利金沙 网址|新抓码王|广兴国际真人游戏……
{!! riqi() !!},熔铸民族脊梁 凝聚奋进力量——写在第十二个国家公祭日到来之际,yabo22vip网投,皇冠买球官方网站,尊龙凯时下载,火狐体育出不了款
{!! riqi() !!},第六届中俄媒体论坛举行 嘉宾共议媒体合作新未来,银河国际网站靠谱吗,澳门app网上,bsport体育在线,365在线体育app下载
{!! riqi() !!}|重庆运动员斩获中国在听障奥运会跆拳道品势项目首枚金牌|欧宝链接入口|利来国际app入口|数理救世报|博天堂官网
{!! riqi() !!},经济大省挑大梁|于“有”处生绿,向“无”中创新,198彩手机平台登录,抢庄斗牛赢金币,手机能赌博的游戏,正规网赚平台
{!! riqi() !!},江西赣州:“口袋体育公园”受热捧 民众家门口享健康生活,日博体育在线开户,电子mg官方,bt365体育6,欢乐棋牌官网
{!! riqi() !!},民调显示马克龙支持率跌至其法国总统生涯最低点,365网正规平台黑钱吗,澳博体育手机版登陆,老k捕鱼达人,888贵宾会下载
{!! riqi() !!}|核心战犯口供!一批日本731部队罪行档案首次披露|澳门网络游戏排行榜|jj斗地主下载|ag8真人国际|手机版体球网
{!! riqi() !!}|重庆将建中国西南地区首座柔性直流背靠背换流站|澳门新萄京赌赌场|AG8是不是黑网|美高梅所有平台网址|网上玩二八杠有什么技巧
{!! riqi() !!}|网络作家“寻美张江”采风基地启动 上海以文学赋能科创传播|篮球实时比分网365|沙巴体育信誉保障|188bet金宝搏在线登陆|足球世界杯在哪买球
{!! reci() !!},{!! reci() !!}|从“文化符号”到“百亿产业” 宁德大黄鱼游出富民新路|世界杯买球站|麻将明星三缺一|AG百家乐网站|现金直营娱乐平台
监制:邓金木
策划:赖晗
主创:唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑:王家菁、段圣祺