猫眼电影记者 巴萨罗那 报道首次登录送91元红包

12月15日，广州大学教授张河清发布文章，用朴实的文字纪念自己因公殉职的大学室友刘一周，感动了无数网友。

我们在此分享这篇文章，也分享一段生死都无法阻断的友情故事：

图片中间位置的两位人物，左为刘一周，右为本文作者张河清。

我叫张河清，今年58岁，教了三十多年书，每次给学生上课，我总喜欢带俩鸡蛋。这个习惯，是因为我的好哥们——刘一周，如今埋在他老家后坡的那堆黄土里，该有3年了。

1986年，大一报到那天，我拎着破旧布包走进宿舍，就看见一个胖胖的身影忙前忙后。他见我进来，咧嘴一笑。“兄弟！吃不吃鸡蛋，我妈给我带的！”那会鸡蛋在村里是稀罕物，过节家里才会拿出一两个，我没敢收，他是我认识的第一个同学。

聊了一会，发现他在同一宿舍对面下床，名字很特别：刘一周（我在大二的一天突发奇想，建议他改个名字叫刘逸舟，我觉得跟他的气质很贴合，飘逸的一叶小舟，苦于当时不知道改名字的程序，就不了了之了）。同学们都叫他“一周快乐”。我们都来自农村，彼此称为“一条藤上的两个苦瓜”。

我们两个的家庭都比较艰苦，他出生在一个9口之家，那天送我的鸡蛋，也是硬着头皮拿出来的。大学四年我俩经济拮据，经常吃了上顿没下顿地活着，为了节省生活费，我俩想了一个法子：合伙吃饭。早餐自理，中晚餐合伙打三个菜，一份5毛钱的荤菜，两份2毛钱的素菜，合计9毛钱，平摊下来每人每餐0.45元，既节省生活费，也能吃得均衡一些，这种模式从入学第二个月开始，直到大学毕业。

他常带着一身乡土气，裤脚沾着没拍干净的泥点，说话带着浓重的乡音，第一次去食堂打饭，还把“米饭”说成“米乏”。但没人会笑话他，因为他手脚勤快，宿舍的热水永远是他去打，地永远是他拖，谁的被子掉地上了，他默默捡起来叠好，谁的功课跟不上，他比谁都着急。

我和刘一周，一个是闷头读书的书呆子，一个是踏实肯干的“老黄牛”，却偏偏成了最要好的朋友。那时候我们俩的生活费都少得可怜，食堂里一份青菜豆腐要两毛钱，我们就一起买菜，你一口我一口地分着吃。他总把菜里仅有的几片肉夹给我，说：“你脑子活，得多补补，将来考研究生，替咱农村孩子争口气。”

左为刘一周，右为本文作者张河清。

他读书非常刻苦，我们宿舍一共10个同学，他是唯一一个大学四年从来不午睡的人，各门功课总体不错，大概属于中上水平。但由于他老家的英语教育水平确实不行，每次英语考试总在及格线徘徊。每晚宿舍熄灯后，我们就蹲在走廊的路灯下，我给他讲单词和语法，他拿着铅笔在草稿纸上画得密密麻麻。有时候我讲得口干舌燥，忍不住冲他发脾气，他也不恼，只是挠挠头，憨憨地笑：“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”路灯把我们的影子拉得老长，两个年轻的身影挨在一起，像地里并排生长的两棵麦子。

大学毕业时，我留校工作，他决定回老家进入基层工作。他走的那天，我去火车站送他，他塞给我一个布包，里面是一份长长的伙食费记账单，没想到他大学四年，将我们每餐的花销记得整整齐齐，他很骄傲地跟我说，这既是我们穷苦清贫生活的“旧账”，更是见证我们牢不可破友谊的见证，希望我好好保存。同时他还把几块皱巴巴的零钱塞给我，“我毕业回老家了，至少还可以回家有粗茶淡饭吃，你在学校，离家很远，没有任何亲人可以依靠，好好照顾自己，等我去单位报到，安顿好以后，再回来看你。”他声音沙哑，“你好好读书，继续考研，将来有出息了，别忘了我。”火车开动的时候，他扒着车窗冲我挥手，脸上的笑容晃得我眼睛发酸。

后来我听说，他回老家工作后，工作努力勤奋，同时也经常回家种地、喂猪、照顾生病的父亲，硬是把摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来。

2023年，传来他的噩耗——他在因公出差途中，病倒在工作岗位上，再也没醒过来，享年55岁。

如今我年近花甲，桃李满门，住上了宽敞的房子，吃上了当年想都不敢想的饭菜。可我总在某个瞬间突然想起他：站在讲台讲“奋斗”，就想起走廊路灯下他皱着眉算题的样子；学生给我带煮鸡蛋，就想起那个沉甸甸的布包，想起他把肉夹给我时说“你多补补”；甚至看见宿舍楼下并排的自行车，都能想起我们当年一起推着车去图书馆的清晨。

去年我专门去他家乡的后坡看他。他的坟头旁，那棵他小时候亲手栽下的槐树已经枝繁叶茂，风一吹，树叶沙沙响，像极了当年他听我讲题时，铅笔在纸上划过的沙沙声。我坐在坟前，给他点了一支烟，自己也点了一支，烟灰落在黄土上，像我们当年分吃的鸡蛋壳，轻轻一碰就碎了。

“一周，我做到了。”我对着坟头轻声说，“我教了一届又一届学生，把你没机会走完的路，把你想让村里孩子走出大山的心愿，都替你实现了。他们有的成了医生，有的成了老师，有的回到农村搞起了种植，个个都像你当年那样，踏实、勤勉、坚韧。”

这辈子，我最骄傲的不是评上了教授，不是住上了大房子，而是遇到了一个真的把我放在心上的哥们。他只是大学毕业，没去过多少地方，唯一来得最多的大城市就是广州，他每年都会利用年假，至少来一次广州看我。

现在我办公桌的抽屉里，总常年放着几个煮鸡蛋。每次剥开蛋壳，温热的香气漫出来，就像回到了大学宿舍的走廊，回到了那个路灯昏黄的夜晚，他坐在我身边，憨憨地笑：

“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”

就像他从没离开过，只是活在我讲过的每一堂课里，活在我教过的每一个学生身上，活在我生命里的每一个温暖瞬间。

前不久，我又去到了他老家后坡的土堆看他，我对着那捧黄土呆了一个下午。

“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”

网友评论

（来源：人民日报）

  时事1：优博入口

  12月25日,中方对卡斯特当选智利总统表示祝贺,当下电动汽车市场的格局，是多重因素共同作用的结果：既有行业内部的竞争格局变化，也有外部因素的冲击，包括华尔街的资本施压，以及特朗普政府与拜登政府执政期间，对电动汽车政策的反复摇摆。,立博在线试玩。

  12月25日,国防部：强烈敦促日方正视当前中日关系困难的症结,李卓直言，农商行压降自营理财业务对个人存款流失也有较大影响。2025年，他所在的农商行陆续不再续发多款年化收益率超过2%的理财产品，导致当地居民将存款转投其他银行，造成该行个人存款流失压力加大。,开云体育5,外围足彩平台有哪些,千亿国际pt游戏官网网址。

  时事2：现在外围足球用什么软件

  12月25日,一日双箭 中国成功发射遥感四十七号卫星,其中，出口993.9亿元，同比大降40.4%。进一步看细分数据不难发现，佛山传统出口产品下滑幅度普遍较大，比如家具及其零件出口42.4亿元，同比下降50.8%；陶瓷产品出口25.1亿元，同比下降51.7%；服装出口22.0亿元，同比下降77.4%；灯具、照明装置及其零件出口16.0亿元，同比下降74.7%。,310比分大赢家,888真人,十大足球买球网推荐。

  12月25日,柬埔寨中文导游高级能力建设海外研修班在暹粒举办,姚广长期在外交部工作，担任过外交部副部长，曾是中国驻加拿大大使、驻法国大使。,飞禽走兽游戏在线玩,凯时官网首页,哪个网站可以试玩pg。

  时事3：888集团登录网站入口

  12月25日,焦点访谈丨确保“十五五”开好局、起好步 2026年经济工作这么干,南京仍是十强城市“守门员”，但一季度GDP增速仅为3.8%，在万亿城市中排名靠后。近年来，宁波不断向GDP十强发起冲击，从一季度数据来看，南京、宁波、天津GDP分别为4359.56亿元、3992.2亿元、3890.08亿元，宁波暂时超过天津，跟南京的距离拉近至不足400亿元。,云顶娱乐登录网页版,凯发k8网站登录,365BET娱乐平台注册。

  12月25日,看图学习·回眸2025丨打好乡村振兴的“王牌” 总书记这样勉励大家,第一招是找补，试图找回面子。白宫国家安全委员会战略沟通协调员约翰 柯比回应说，虽然华盛顿没有直接参与，但沙特让美国官员知晓了其与伊朗的会谈。,ag九游会官网登录,365足球开户,新莆京娱乐官方网站。

  时事4：乐动体育登录地址

  12月25日,雄忻高铁阜平隧道顺利贯通,考克斯汽车临时首席经济学家杰里米・罗布上周表示：‘联邦购车补贴在三季度末突然终止，此前直接催生了新车与二手车市场的一波电动汽车抢购潮；补贴退场后，电动汽车的销量增速与新车产能扩张节奏均出现放缓。2026 年，将是电动汽车行业的关键之年。’,亚星娱乐场官网,mb668娱乐,10BET官方。

  12月25日,蘑幻菌物摄影艺术展亮相昆明 探秘高黎贡山真菌世界,哈《实业报》总编辑科尔茹姆巴耶夫表示，中亚-中国峰会令人期待的将是中哈之间的互免签证制度。签证便利化必定对两国之间的商业往来产生积极影响。排队和长时间等待签证的情况将逐渐消失，密切的人员交流将推动经贸合作发展。另外，取消签证将对旅游业的发展带来有利影响，包括医疗旅游。传统的中医在哈萨克斯坦民众中可能会变得非常流行。,炸金花下载大全,手机在线网址,皇冠新现金官网入口。