猫眼电影记者 周明吓 报道首次登录送91元红包

作者 | 小小

出品 | 网易科技

被特朗普“扫地出门”，被车主集体维权，2025年的马斯克输惨了？

大错特错。

在普通人眼里，这一年的马斯克简直是“水逆”缠身：当官没当成，还成了华盛顿的笑话；特斯拉卖不动，还要被欧洲人指着鼻子骂。按照剧本，这时候他应该躲在角落里哭。

（图片由AI生成）

但现实却是魔幻的：就在全世界都在看他笑话时，他的火箭公司SpaceX却在天上疯狂印钞，硬生生把他的身价抬到了6420亿美元。 一边是名声扫地，一边是富可敌国。马斯克用亲身经历告诉我们：在绝对的资本面前，面子一文不值。

这究竟是怎样的一年？从白宫的政治闹剧到星际的商业狂飙，马斯克的2025年走出了一条令人咋舌的“V型反转”曲线。让我们把时钟拨回年初，看看他是如何把一手好牌打得稀烂，又是如何在大厦将倾前力挽狂澜的。

一、从“电锯惊魂”到“政治车祸”：一场代价昂贵的“真人秀”

2025年的开局，马斯克将商界的“颠覆式创新”搬到了华盛顿。他领衔的“政府效率部”（DOGE），像一台闯入瓷器店的“电锯”，承诺要削减2万亿美元政府开支。

然而，口号震天响，结果一地鸡毛。最终，根据其自身估算，仅“省下”了2400亿美元。更讽刺的是，由于裁掉了大量关键岗位，政府事后不得不悄悄重新招聘约1.7万人。布鲁金斯学会学者一针见血：“他们是在没有计划、不考虑职能的情况下进行削减。”

（图片由AI生成）

进入5月，马斯克与特朗普在总统办公室上演公开决裂。从预算吵到税收，昔日的兄弟情在社交媒体上化为一场公开的骂战。马斯克甚至不惜抛出涉及特朗普的争议性指控，并威胁SpaceX要“罢工”。

这场高调的政治冒险，最终以马斯克个人品牌受损和特斯拉销量遭遇直接反噬告终。 尤其是在欧洲，他的右翼政治表态让许多潜在买家直接“用钱包投票”，销量应声下跌。

二、特斯拉“流年不利”：内忧外患，光环褪色

如果说政治是场“副业”的失败，那么特斯拉主业的2025年，同样堪称流年不利。

（图片由AI生成）

· 政策“变脸”，自断财路： 特朗普政府削减电动车补贴、摇摆不定的关税政策，让特斯拉的定价策略无所适从。更狠的是，政府可能取消的“碳排放积分”交易，直接动摇了特斯拉约三分之一的利润根基。

· 产品“青黄不接”，对手环伺： Model Y虽仍是全球销冠，但改款并未激起太大水花。被寄予厚望的Cybertruck，年销量仅约1.6万辆，远不及25万的宏伟目标。 与此同时，物美价廉的中国电动车在欧洲等市场长驱直入，让特斯拉的压力倍增。

· “画饼”机器人，远水难救近火： 为转移视线，马斯克将未来押注在机器人出租车和Optimus人形机器人上。然而，现实很骨感：承诺年底覆盖美国一半人口的Robotaxi，到11月仅在奥斯汀有约60辆测试车；Optimus则在一次公开演示中尴尬摔倒。这些“万亿美金”的梦想，目前还只是PPT上的炫酷动画。

三、SpaceX：沉默的“现金牛”与星辰大海的“保险单”

当特斯拉在地面挣扎时，马斯克的另一张王牌——SpaceX，正在太空默不作声地构建帝国。

（图片由AI生成）

· 星链，不再是“副业”： 2025年，SpaceX看起来更少像一家搞互联网副业的火箭公司，更像一家有发射火箭瘾的巨型互联网服务提供商。 星链用户突破800万，部分业务开始盈利，并与政府、航空公司签下天价合同。10月，第10000颗星链卫星升空，这张“天网”正变成实实在在的印钞网络。

· 政府合同，源源不断： 尽管与特朗普闹翻，但SpaceX仍拿到了美国太空军价值59亿美元的合同。技术实力让它成了政府无法拒绝的合作伙伴。

· 星舰：通往未来的“吞金兽”与“门票”： 巨型的星舰火箭仍在反复测试中，它烧钱，但也是未来载人登月、甚至更远大太空野心的唯一门票。这确保了马斯克在“下一个十年”的叙事权。

正是SpaceX的强势崛起和稳健的政府合同，构成了马斯克财富帝国的“压舱石”和“增长引擎”，完美对冲了特斯拉的波动。

四、万亿美元赌约：是天才的报酬，还是泡沫的顶点？

在如此矛盾的局面下，特斯拉股东批准那份“万亿美元薪酬方案”，堪称年度最大胆的豪赌。

（图片由AI生成）

· 条款苛刻如“魔鬼协议”： 马斯克想全拿走这1万亿，必须带领特斯拉达到8.5万亿美元市值（目前约数倍），并在自动驾驶和人形机器人领域取得绝对统治地位。 这几乎是“Mission Impossible”。

（图片由AI生成）

· 投资者的“信仰充值”： 明知困难重重，投资者仍愿意下注。一位基金经理的话代表了多数人的心态：“他经常在灾难边缘摇摇欲坠，然后在最后一刻力挽狂澜。” 他们买的不是现在的特斯拉，而是未来那个由马斯克描绘的、机器人无处不在的科幻世界。

（图片由AI生成）

· 危险的市盈率： 这种信仰体现在惊人的估值上：特斯拉的市盈率高达预期利润的250倍，而标普500公司平均仅为24倍。 这已经不是投资，而是对一个人“点石成金”能力的终极信仰投票。

五、残酷真相：他不需要被喜欢，只需要被需要

今年11月，当人们以为马斯克已远离权力中心时，敏锐的观察者发现，他出现在了白宫为沙特王储举行的国宴上。这个世界首富，似乎总有办法回到牌桌的中心。

他的2025年，是一场极限平衡术：在政治与商业、现实与梦想、毁灭与创造之间疯狂摇摆。他搞砸了很多事，但又似乎牢牢掌控着更重要的东西——人们对未来的想象，以及为这份想象买单的资本。

他不需要被喜欢，他只需要被需要。

这或许就是2025年给世界留下的最残酷真相：在绝对的实力面前，争议只是强者的注脚。

  时事1：恒彩88注册登录

  12月22日,“锁座乱象”如何破 多家航空公司正在研究,10月10日，山东通益橡胶科技有限公司项目工程规划许可，进行审批后公布。,必赢APP安卓。

  12月22日,（经济观察）政策持续显效 中国经济“冲刺”全年发展目标,在外盘带动下，上期所黄金期货主力合约全天震荡上行，尾盘强势拉升，一举突破1000元/克大关，收盘报1000.86元/克，单日涨幅达2.10%。,ob捕鱼网址,杏耀平台,m6米乐注册彩金。

  时事2：体育投注注册送18

  12月22日,第八届中国共产党领导力论坛在北京举行,在加入国任保险之前，邓可的职业生涯长期在阳光保险集团度过，积累了从地方到总部、从前线销售到后台运营的全面经验。,英皇网站注册,So米体育软件下载,英亚体育平台正规吗。

  12月22日,荒漠起“羽浪” 毛腿沙鸡集结见证阿拉善生态蝶变,表面上看，北京人寿已成功穿越盈亏平衡点，步入盈利快车道。公司不仅在成立的第六年（2023年）就实现了盈利，打破了寿险业“七平八盈”的常规周期，更在随后两年实现了利润的几何级数增长。2024年，公司净利润达1.04亿元，同比激增近8倍；2025年上半年，净利润进一步跃升至1.50亿元。与此同时，公司资产规模持续扩张，2025年6月末总资产突破320亿元，综合偿付能力充足率保持在190%以上的高位。,pg麻将胡了模拟器,森林舞会游戏平台下载,威尼斯人视讯网站。

  时事3：手机澳门皇冠玩的吗

  12月22日,30余位海外台胞青年齐聚哈尔滨 开启一周冰雪“冬令营”,双方将同上海合作组织其他成员国协作，完善组织工作，挖掘政治、安全、经济和人文领域合作潜力，使欧亚地区成为和平、稳定、互信、发展繁荣的共同家园。,米6体育平台登陆,全球比分即时网,亚星娱乐游戏。

  12月22日,四川省川西片区统战系统机关党建联学共建观摩研讨活动在雅安举办,忐忑地尝到了“糖衣炮弹”的“甜味”后，靳东每次都泰然自若地收下商人老板们送上的“大礼包”，丝毫没有想到党纪国法绝非“橡皮泥”和“稻草人”，容不得任何人藐视和践踏。,leyu乐鱼电竞,必威官网登陆页,万盈国际。

  时事4：天博app官网入口下载

  12月22日,广西115名华裔高中留学生获中国华文教育基金会助学金,当晚22时左右，1.7万个僵尸账号涌入快手直播频道，在同一时段同步开播，多个直播间被批量注入色情影片、低俗表演等违规内容。大量用户在刷到不良内容后紧急反馈，平台直播间系统异常的举报信息在短时间内集中爆发，舆论迅速蔓延至社交平台。,ag真人地址,AG8登录官网,玩滚球的app。

  12月22日,广西海上风电装备批量出口欧洲,从初期的艰难摸索，到如今的体验对齐、甚至特色反超，鸿蒙生态的“微笑曲线”已清晰可见。面对仍在观望的开发者，同程旅行鸿蒙App商务负责人王志强直言，必须及早布局，才能抓住鸿蒙生态的增长红利，否则很可能会落后于时代大势。,真人游戏真人游戏,必发下载,1XBET下载。