翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《二八杠发牌顺序》，《首次登录送91元红包》杏彩手机网页网址
“云顶娱乐平台网页版官网”
雷速体育闪退解决
……
{!! riqi() !!}
“亚投娱乐官网下载”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，2026年国考今日开考：招录年龄放宽 报名创新高，MG真人娱乐官网，188宝金博足球，微信捕鱼版红包，赢钱斗地主app哪个好
{!! riqi() !!}，斯里兰卡遭遇极端天气 已致132人死亡，六合禅机B，记录，AG在哪个平台直播，威廉体育中文
{!! riqi() !!}，北京气温大幅跳水，金沙银河app，世界杯线上买球平台，UC体育手机客户端，必威登录入口平台
{!! riqi() !!}|中国选手首夺霹雳舞世锦赛冠军|MG真人在哪注册|网上真钱直营|现金在线APP|斗牛怎样洗牌才能赢钱
{!! riqi() !!}|交通运输部：“十五五”时期将谋划建设一批重大工程项目|leyu乐鱼入口登录|贝搏登入|6up与pokerstar关系|eb007
{!! riqi() !!}|想也不想先问AI 孩子写作业患上“AI依赖症”|365足球外围是什么|乐发彩票|下载巴黎人手机app|壹倥博体育买球网站……
{!! riqi() !!}，白皮书显示上海2024年金融科技产业规模约为4405亿元人民币，乐鱼全站下载官网，MG电子直播视讯，云顶娱乐登录网页版，现金注册网址大全
{!! riqi() !!}，世界美食之都扬州地标美食展示品鉴活动举行，云鼎唯一网站，BBIN体育官网，2019至尊捕鱼，边峰游戏
{!! riqi() !!}|瞄准临床需求 院士专家在穗共推医药前沿技术突破|188bet在线体育|maya玛雅论坛|官方分分彩官方网址|豪门炸金花
{!! riqi() !!}，“为开创人类发展更加美好的未来助力”——习近平总书记引领推动构建网络空间命运共同体，AG永乐国际，18luck新利备用网，365体育投注论坛，米乐登录入口
{!! riqi() !!}，浙江宁波：上门听民情 让群众生活安心更暖心，188bet金宝搏客户端下载，天下第一棋牌官方网站，彩票官方平台下载，888集团网址链接
{!! riqi() !!}，两岸业界共探文创产业与城乡融合发展，新万博亚洲，现金网赌游戏，最新送彩金网址论坛，ku游戏app
{!! riqi() !!}|近镜头·总书记的2025｜步履之间，心之所向|beplay体育app苹果|威尼斯人的最新下载地址|爱游戏电竞竞猜|线上买球大全
{!! riqi() !!}|11月广东CPI同比涨幅扩大 PPI环比继续上涨|九五至尊app官网|手机版美高梅线上娱乐|棋游戏|下载188足球官方网站
{!! riqi() !!}|海内外专家：澳门跨文化实践为世界提供借鉴|乐博手机APP|皇冠盘投注|宝博怎么注册|云顶娱乐网址4008
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|广西（柳州）汽车产教联合体助力产业与人才“双向奔赴”|撲克王官网|mg平台网址多少|糖果派对 pt88.vip|库博体育app下载
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
