猫眼电影
猫眼电影记者 顾文启 报道首次登录送91元红包
封面新闻记者 杨澜
近日,在湖北孝感的一个普通村庄里,一个外表不起眼的二手集装箱,成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。
尽管它外表朴实,箱体内却是另一番天地:原木风搭配绿植,投影幕布垂下,开放式小厨房干净明亮,卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。
集装箱改造的最终效果图。
这里是37岁周先生(网名“咸菜的生活日记”)即将入住的工作室兼居所,更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前,他记录改造过程的视频获得了超800万浏览,吸引了许多人。
12月12日,封面新闻记者联系到了周先生,听他讲述这个集装箱和它背后的故事。
漂泊多年后回乡:
“看到爸妈酷暑天在路边休息,心里不是滋味 ”
在采访中,周先生告诉记者,等他这个月过完生日后,就满38岁了,漂泊了多年,是时候“回家”了。
在决定回乡前,他的人生轨迹辗转多处:武汉读书定居,做了11年房地产财务,曾外派北京三年;2021年辞职自学拍摄剪辑,做起自媒体;后来又去广州创业开餐厅,遇疫情受挫;再返广州工作一年后,今年8月,他背着行李辞职回到了孝感老家。
回乡的念头,萌生于一次细节。“有一次,我回去看他们,正好是七八月份。大热天,他们种完田,没地方去,就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里,“他们年纪大了,快80了,这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得,是时候回来陪陪他们了。”
彼时,他已决定全职做自媒体,“在哪儿都是做,不如回家做”。回来后,他盘算着:和父母同住久了需要空间;自己一直梦想有个带院子的地方,让收养的狗子能跑动;若能建个小屋,父母劳作时能歇脚,自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱,似乎成了最合适的答案。
周先生与父母的合影。
“哄”着父母一起干:
“就说花几千块,盖个能休息的房子”
想法虽好,落地却首先要过父母这一关。
“我爸妈特别节约,你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’,他们肯定不答应,觉得浪费。”周先生说起他的策略,“我就跟他们说,只花几千块钱,就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低,老两口才点了头。
集装箱刚到的时候,显得很“粗犷”。
最终,他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活,将来如果不跟爸妈住,我自己住这里也挺合适。”
“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。
为了省钱,也为了“理想的模样”,设计和装修方面,他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图;硬装部分,如接水电、贴瓷砖、打龙骨等,全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候,我需要切割,但我怕切割机,小时候被电过,有阴影。”这个心理障碍他克服了很久,也纠结过是否请工人,最终还是硬着头皮自己上,“切废、贴废了很多瓷砖,后面才慢慢顺了。”
集装箱在改造之前的模样。
过程中,他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活,手指缝里都疼,疼了一个星期;铺地板的时候,腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感,“我觉得很值,学会了很多技能,以后如果再改房子,我自己几乎能胜任所有工作。”
视频走红后,评论区最热闹的质疑声,便是关于“铁皮房”的居住体验:“下雨天会不会像打鼓?”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧?”
集装箱的卫生间。
对此,周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象,但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声,并不吵。只要不是极端天气,冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”
周先生透露,目前,装修的所有费用花销共计13000余元。
从觉得丢脸到开心参与:
父母成了他部分视频里的“主角”
这个小屋,也慢慢改变了父母的生活。
以前,父母除了种地、卖东西,几乎没有别的活动,“妈妈有次还累到病倒。忙完了,两个人就在家对着发呆。”周先生意识到,得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体,拍什么不是拍?不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房,想着以后妈妈从地里摘了菜,能直接在这里拍成美食视频。
温馨的客厅。
如今,小屋还没完全收尾,但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了,天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时,村里流言不少,父母压力很大,还会因此“骗别人”:“他们觉得回村的都是‘混得不好’的,我还弄个铁皮房每天捣鼓,更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”
周先生却很坦然,他劝父母:“实话实说不丢脸,你们可以说我是回来拍视频的,这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感,他接到广告合作时,会分一些给他们当“工资”,“现在他们不仅接受,还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西,只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜,量少样多,当作消遣。
周先生的账号,目前已有近十万粉丝。
从武汉到北京,再到广州,最后回归农村,周先生对“何处生活”有着自己的理解。
他认为,无论住在哪里,关键在于经营。“只要把现在的生活过好了,生活就会越变越好。买不起大房子,买个老破小也可以过得‘有声有色’。”
对于未来,他计划明确:集装箱收尾工作完成后,预计1月左右入住。接着,会改造院子、建二楼,最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。
时事1:福彩如何投注世界杯
12月27日,濒危剧种进校园:守护本土非遗 培养文化自信,(文/邓文静 编辑/高莘)日前,2024北京CBD论坛中外车企圆桌对话会在北京举行。此次对话会以“全球合作、加速发展”为主题,汇聚了来自政府相关部门、行业专家智库、中外知名车企、国际组织、行业协会等领域的代表,为中外汽车产业的合作与发展搭建桥梁。商务部党组成员、副部长盛秋平出席会议并讲话。,必赢游戏厅登录。
12月27日,“艺路七十年——赵一唐艺术作品展”亮相中国美术馆,与此同时,日益变化的募资环境也对CVC机构提出新的要求。回望2021年华工瑞源创投基金设立时以市场化LP为主的结构,2025年设立的华工瑞源二号基金,其LP已均为湖北省、市、区各级国资平台。,免费送彩金288,贝博bb平台狼堡,乐鱼登录入口。
时事2:太阳城申博
12月27日,一年制“非转海”天津试水 航运紧缺岗位添“快通道”,中国汽车工业协会认为,欧委会在对中国电动汽车反补贴调查信息披露中,罔顾事实,坚持认为中国电动汽车产业存在高额“补贴”,对欧盟电动汽车产业带来损害,并拟对中国出口的电动汽车征收临时性反补贴税。“中国汽车工业协会深感遗憾,并表示坚决不能接受。”,img体育,炸金花挣钱的游戏,新版银河游戏。
12月27日,西藏自治区图书馆举办2025年度阅读推广总结交流会,英国《金融时报》指出,土耳其这次“百年一遇”的大地震或进一步影响即将在5月中旬举行的总统及国会选举。灾难发生前,土耳其就面临着严重的通货膨胀、经济危机,执政近20年的埃尔多安声望有所下降。今年早些时候,该国六个反对派政党首次组成“六方圆桌”联盟,承诺要逆转埃尔多安的多项经济政策,收紧货币政策,并恢复央行的独立性。,澳门皇冠a站,KB体育,long88vip。
时事3:体球即时比分网
12月27日,6000多个新优奇特品种亮相广东种业博览会,《每日经济新闻》记者注意到,这是继2024年底成功引入德国安联为战略投资人之后,国民养老保险第二次进行增资扩股。若本次增资扩股能成功实施,国民养老保险资本实力将进一步增强,或将重回国内养老保险公司注册资本规模第一的位置。,乐虎国际手机客户端App下载,澳门金沙平台官网网址,欧宝平台登陆。
12月27日,甘肃高校育“冷门专业”文物医生:“Z时代”学子深耕文物保护修复,诺泰生物成立于2009年,总部位于浙江杭州,是一家专注于多肽类药物、小分子化药及原料药研发、生产与销售的高新技术企业。2021年5月,公司在上交所科创板成功上市(股票代码:688076),募集资金约5.5亿元,主打“创新药+CDMO”双轮驱动模式。,球探体育苹果版下载,球盟会网址qm9,威斯尼斯人app官方下载。
时事4:牛宝体育赌场网站
12月27日,大国小巷·首善之治,这些企业包括金风科技、特变电工、九圣禾种业、昌吉溢达纺织、天鹅棉机、新业能化等,都是新疆特色优势产业的代表企业。,mg娱乐登录,博狗世界杯比分,威尼斯人开户。
12月27日,2025斯诺克单局限时赛:中国军团5人晋级第三轮,2024年一季度,上海、北京、深圳、广州GDP分别为11098.46亿元、10581.4亿元、8314.98亿元和7161.14亿元,增速分别为5.0%、6.0%、6.4%和3.6%,相较于去年同期回暖趋势明显。,ag在线官网开户,沙巴真人百家乐,ob欧宝官方网站入口。
责编:奈尔文——
审核:黄延强
责编:汪日贵












