猫眼电影记者 郑大陶 报道首次登录送91元红包

实力派演员张译，如今47岁，站到了事业的顶峰——手握国家一级演员职称，公认的演技教科书。但最近亮相，他一头刺眼白发，脸上刻满岁月的痕迹，难掩疲惫，让不少观众感慨时光的力量。

谁能想到，这位影帝的起点曾被判了“死刑”？早年考话剧团，老师直言他“酸脸猴子”，不是演戏的料。高考梦碎播音系，待业在家拿着“待业证”，靠父亲咬牙凑钱才挤进剧团。进去后也只能打杂、跑龙套，连个正脸都难有。

北漂那些年，日子苦到一袋方便面分三顿。十年光阴，顶着“没相貌、没背景、没前途”的标签，在无人喝彩中挣扎。他没有放弃，啃下两千多部话剧剧本，死磕每一个小角色，静候机遇。

2005年，《士兵突击》成了转折点。为了争取“史今”一角，他写了三千字长信打动导演，更不惜递交了部队的转业申请。巧的是，拍那场著名的退役哭戏（望着天安门）那天，正是他转业获批的日子。戏里的泪，既为角色而流，也是告别十年军旅的真情实感。30岁，张译终于被观众记住。

走红后，他拼得更狠，被同行称为“戏疯子”。从《士兵突击》到《狂飙》，一路攀上演艺高峰。然而，在拿到第二座华表影帝后，他却选择急流勇退，坦言“演太多戏，自己都烦了”，要停下来回归生活。

褪去明星光环再露面，变化显著：白发醒目，皱纹深刻，意气风发不再，甚至显老于实际年龄。

熟悉他的人知道，他与妻子多年坚持丁克。没有孩子的牵绊，他曾能全情投入表演。但步入中年，少了儿孙绕膝的热闹，常与宠物相伴，这份孤寂在白发映衬下，似乎格外清晰。他曾说演员不能脱离生活，但自己的生活里，似乎少了些为父母辈操心的烟火气。

相较于同龄演员家庭和美的画面，他的世界显得安静许多。人到中年，不同生活方式的差异感，仿佛被放大了。

他的坚持令人敬佩——用一辈子走出自己的演艺路，也坚守了丁克的生活方式。但他的状态，也给选择丁克的家庭提了个醒：

1. 精神支柱要稳：把工作当唯一寄托有风险，得找到其他情感出口，爱好、伴侣或公益都行，让心有安放处。

2. 晚年准备要早：没有子女，物质（社保、养老）和情感（社交圈、陪伴）都得未雨绸缪，避免陷入“事业空窗+无人陪伴”的困境。

3. 心态调整要顺：得坦然接纳选择带来的不同。事业再辉煌，也难以完全替代亲生子女带来的体验；名气再大，中年的孤独也得自己消化。选了，就别后悔或过多对比他人。

素材来源于网络

张译的一生，生动诠释了“普通长相也能成影帝”的逆袭。他47岁的模样提醒我们：人生选择多样，难有完美。无论是丁克还是生育，关键在于认清内心所求，并为未来可能的变化做好周全准备。名与利能带来成就，但中晚年渴望的温暖与陪伴，往往需要更早的规划和经营才能拥有。坚持丁克或许当下自在，但晚年的孤单和自我照料能力，是需要提前掂量清楚的课题。选择之前，多想想，以免将来措手不及。

  时事1：沙排比分网

  12月26日,香港大埔火灾已致151死 调查指有人混用未达阻燃标准保护网,放眼全国，在广东、浙江之后，还有更多“高教洼地”亟待崛起。一个最新趋势是，一些地方高教资源正加快向县域延伸布局。,正规篮球竞彩app。

  12月26日,湖南长沙新增两条直飞印度尼西亚航线,现任董事长房永斌是国任保险历任董事长中任职时长最久的一位。其职业生涯始于监管机构，早年在中央纪委、原保监会工作，后担任广东监管局局长，随后于2018年末下海加入国任保险任党委书记。2019年4月正式出任该公司董事长至今，任职时长已近7年，且在2024年年底连选连任第五届董事会执行董事、董事长。,365app体育,篮球世界杯竞猜网站,九五至尊注册线上。

  时事2：环宇娱乐官网首页

  12月26日,义利天下丨义乌创二代“织”出新未来,——不断提升两国投资合作水平，共同促进重大合作项目实施，保障投资者权益，为投资创造公平公正的条件。积极发挥两国间投资领域协调机制作用。尽快升级《中华人民共和国政府与俄罗斯联邦政府关于促进和相互保护投资协定》。,手机买球app,澳门皇冠官方网址,188金宝搏官方。

  12月26日,2026年全国两会召开时间来了,首先，将帅搭班情况来看，该公司董事长、总裁任职情况也有新变化。担任董事长职务长达7年的房永斌于2024年底连任，这意味着其或将成为该公司发展史上首位任期超10年的董事长。另外，年满60周岁的总裁邓可今年也增加了两项新职责：合规、财务。,二八杠扑克牌规则,皇冠网址,美高梅在线试玩。

  时事3：obo体育官网

  12月26日,抑菌消炎、降低乳腺癌风险…… 经常吃蒜益处多多,证券日报网讯 12月26日，恩捷股份在互动平台回答投资者提问时表示，公司股价受公司经营状况、市场情绪、行业整体发展等多重因素影响，公司一直致力于做好主营业务、努力改善公司基本面，持续提升公司竞争力、稳固公司行业地位，维护广大股东的共同利益。,AOA客户端下载,尊龙旗舰厅app,英亚体育平台注册。

  12月26日,专家解读：持续加强西南诸岛军事部署 日意欲何为？,问：美国近期在菲律宾部署中导系统，这一做法严重危害地区安全，中方是否在此次高官磋商期间表达了关切？,betway必威手机版中文版,mg在线平台,12bet手机官网。

  时事4：沙金奥门下载

  12月26日,中方介绍法国总统马克龙访华安排,广东队11名球员有得分进账，周琦13分12个篮板，胡明轩16分，徐杰14分5次助攻，威姆斯8分，杜润旺11分，张皓嘉10分，沃特斯6分9次助攻5个篮板。辽宁方面，弗格16分，张镇麟11分9个篮板，付豪10分，李晓旭5分5个篮板，赵继伟7分4次助攻，库珀17分，丛明晨7分。,篮球球星,玩转二十一点,bet365体育官方。

  12月26日,诺里斯加冕2025赛季F1车手总冠军,据中科曙光2023年报披露，李国杰作为董事长，2023年税前报酬总额为24万元，以此推算，80万元接近李国杰三年多的报酬。,乐虎国际,鸿图国际,二八杠棋牌平台。