猫眼电影
猫眼电影记者 阿诺德 报道首次登录送91元红包
定焦One(dingjiaoone)原创
作者 | 陈丹
编辑 | 魏佳
奈飞(Netflix)总部办公室一楼,摆了满满一面墙的艾美奖奖杯,这个角落被戏称为“Emmy Garden”。但在不少好莱坞人眼中,这种高调展示更像暴发户炫富。
奈飞在好莱坞的存在感一直带着刺。
它坚持缩短、甚至取消影院独家窗口期,将电影更快推上流媒体平台,直接冲击了以院线发行与票房为核心的传统商业模式。
很多好莱坞从业者也压根不把它当同类看——你一个互联网公司,懂什么电影、懂什么内容?
一言以蔽之,对好莱坞来说,这是一个“砸饭碗的暴发户”。
但如今,这个暴发户不仅已经进入主流叙事中心,还准备收购自1918年成立的好莱坞巨头——华纳兄弟(Warner Bros. Discovery,以下简称“华纳”)。
12月7日,这起价值827亿美元的收购案曝出后,随即在业内掀起强烈反弹。《泰坦尼克号》导演卡梅隆称这是场“灾难”,李安感叹小公司将更难生存,美国Cinema United更警告此举可能让美国票房蒸发四分之一。
反对声一浪高过一浪,但所有人都明白,奈飞收购华纳标志着一个残酷但无法回避的事实:新王取代旧王,好莱坞正在经历一场权力的交接。
不过这项交易业尚未尘埃落定,监管机构仍在进行反垄断评估。美国总统特朗普可能也要反对这桩“联姻”,CNBC援引一位高级政府官员的话说,白宫对这笔交易“抱有强烈的怀疑”。
另一位意向买家派拉蒙也还没放弃,于美东时间12月8日宣布发起全现金收购要约,拟以每股30美元的价格收购华纳兄弟探索集团(WBD)所有已发行股份,总计1084亿美元。
《继承之战》剧照 图源 / IMDb
827亿美元,值吗?
827亿美元,折合近6000亿人民币,奈飞究竟能从这起收购中得到什么?
最核心的,当然是IP。
作为好莱坞百年大厂,华纳IP库堪称“宝藏”,从《哈利·波特》到DC宇宙,从《老友记》到《权力的游戏》,横跨多个时代和品类。
在洛杉矶工作的制片人Leo Yu认为,奈飞的强项是流媒体分发和全球扩张,最大短板则是缺乏能够长期沉淀价值的全球级IP。奈飞最近几年一直以剧王的姿态出现,但《怪奇物语》《鱿鱼游戏》等爆款剧,其生命力、变现能力还难与《哈利·波特》《权游》等顶级IP相提并论。
因此,这不是在买一堆内容,而是在买一个“能连续产出价值的IP引擎”。“这些跨代际的全球IP,本质是在买未来二十年的内容稀缺性。”Leo说。
第二,是全球发行能力与订阅规模。
截至9月底,华纳旗下HBO Max全球订阅用户达1.28亿。Sensor Tower数据显示,奈飞全球月活份额约46%,加上HBO Max可逼近56%。换句话说,整合成功后,流媒体领域将出现一个几乎没有对手的巨无霸。在北京师范大学艺术与传媒学院讲师彭侃看来,这也意味着奈飞将拥有更大的议价权和护城河。
简单点说就是,奈飞以后涨价,更有底气了。
第三,是华纳的顶级制作体系。
在洛杉矶工作的另一位制片人杜艺凡告诉「定焦One」,以前,奈飞主要负责“给钱+发行”,几乎所有制作都外包;而华纳拥有从剧本开发到拍摄制作再到宣发的完整产业链。
若收购成功,奈飞将瞬间拥有华纳在伯班克的大型制片基地、经验丰富的制作与运营团队,这等于是补上了它过去缺失的核心能力。
HBO《白莲花度假村》剧照 图源 / 豆瓣
那么,花6000亿买这些,值不值?
从短期看,奈飞确实付出了高溢价——华纳的市值还不到700亿美元。收购金中的500多亿美元还需要融资,这意味着奈飞在很长一段时间内要背负巨大的债务。消息公布后奈飞股价应声下跌,资本市场也在担忧其高杠杆。
但从长期战略价值看,多名受访者认为:值,而且非常值。
彭侃指出,奈飞在全球可进入市场基本已触顶,但其高股价和高市盈率(50倍)需要强劲的业绩支撑。所以奈飞亟需新的增长引擎,收购华纳,某种意义上是为未来的增长买单。
Leo补充,奈飞这几年势头看着很猛,其实也有隐忧,因为它只有一个引擎——流媒体。奈飞近几年一直试图开拓游戏、实景娱乐等业务,但效果并不明显。他透露,在奈飞内部,想要推动除了流媒体之外的业务非常艰难,“所有大公司有的问题它都有”。
更重要的是,看似爆款频出的奈飞,其内容护城河并不如外界想象那么稳固。Leo告诉「定焦One」,随着高管彼得·弗里德兰德(Peter Friedlander)的离职,奈飞元老级内容高管几乎已全数离职。
无论如何,好莱坞最稀缺的资产永远只有两个:IP和talent(人才)。
而且,IP只会越来越贵。
奈飞模式:放权,还是不被信任?
这笔交易之所以搅动全行业,不仅因为金额巨大,更因为它象征着两个时代、两种商业模式的正面碰撞。
这两个模式的差异,可以从奈飞和 HBO 的“做剧方法论”一窥。
在许多媒体叙事中,奈飞常被形容为快要“一统好莱坞”的“灭霸”。但在创作现场,故事并非如此。
Leo告诉「定焦One」,奈飞在内容制作环节其实处于弱势,“它本质上只有给钱的权力”。他参与的多个项目中,奈飞几乎不介入创作,甚至有项目开机前平台都没看过剧本。原因很简单:强势的好莱坞主创不信任奈飞,不认为它懂内容。
奈飞《怪奇物语》剧照 图源 / 豆瓣
与之相对,HBO则代表了另一种传统的精品剧(Prestige Drama)体系——从剧本开发到后期剪辑,平台深度参与甚至主导方向。
创作者往往对平台干预心存警惕,但HBO的精品基因恰恰来自它的“干预”。在Leo看来,内容创作本就是多方角力的过程,把所有决定权交给创作者,有时会带来灾难性的结果;而HBO模式的关键在于专业度与信任——让创作者愿意接纳你的判断,最终共同完成一部作品。
这套机制的灵魂人物,是好莱坞大片场制度中的Development Executive——他们寻找故事、评估剧本、推动项目进入开发阶段,是制片厂与创作者之间的桥梁。一个经验丰富的Executive能迅速判断一个项目的质量,也能把一个“60分”的剧本打磨到“80分”,从而稳住内容的底线。
两种模式各有优劣。
奈飞的“放权模式”能激发创作者尤其是新人、非主流题材作者的积极性,其不干涉给予了珍贵的自由度。但代价也同样明显,缺乏专业监管,内容质量容易泥沙俱下。正如Leo所说,“奈飞的项目往往特别贵,有些还不好看。”有些主创甚至因刻板印象而主动迎合奈飞,创作更快节奏、更套路化的内容。
HBO模式也并非没有短板。它高度依赖核心创作团队,某个环节的人一走,精品基因就可能断裂。而要稳定这套体系,对外要给创作者足够空间,对内要保持组织稳定——不能以“KPI式压力”硬推产能。“如果要求HBO的团队一年必须做出X部爆款,很多人可能直接离职。”Leo说。
总体而言,HBO代表的是专业打磨精品的传统工业体系,“慢工出细活”;奈飞则是借助全球分发与算法,寻找更高概率的爆款。
奈飞《猎魔女团》剧照 图源 / 豆瓣
更深层的差异,是两家公司背后截然不同的内容生产、分发与消费机制。
杜艺凡向「定焦One」拆解了这种机制差别。
经历百年沉淀,传统好莱坞的链路是:内容—影院—DVD—国际销售。通常,一部大片的收入能养活十几个中小项目;本土票房决定是否保本,海外票房决定能否赚钱,DVD、蓝光和电视台构成长尾收入。
奈飞的链路则是:内容—即时全球发行—用户留存—算法标签化。“在这条链路里,订阅数决定内容价值,作品被视为提升平台粘性的工具。”杜艺凡说。
Leo的判断更直白:奈飞的崛起,是全球化和分众化共同作用的必然结果。
在过去,一部《泰坦尼克号》足以满足全球观众;而今天,“全球观众”本身已经高度分化,甚至美国内部不同族裔都无法被同一部影片覆盖。与此同时,传统大片依赖高投入、大制作、大宣发,成本不断推高、风险不断累积,让他们的创新空间被进一步压缩——这是一条向下的螺旋。
奈飞的全球制片体系与算法分发,正好击中了传统模式的痛点。它重塑了成本结构,也重塑了发行逻辑,即便“只有给钱的权力”,也足以成为行业的颠覆力量。
在参与过中美多部重磅项目的制片人陈洪伟看来,这更像是一场生产效率的革命。
因此,一个互联网公司收购百年好莱坞巨头,不应仅用电影产业逻辑去理解,而要放进AI、数字化、全球内容消费习惯变化的时代背景里去看——“这只是时间线上自然出现的一个节点。”陈洪伟说。
谁能定义下一个百年叙事?
奈飞宣布收购华纳的声明中,CEO泰德·萨兰多斯(Ted Sarandos)说了一句极具象征意义的话:“我们将共同定义下一个世纪的叙事方式。”
行业内对此解读不一。
在杜艺凡看来,这是奈飞对整个行业发出的“权力宣言”,带着一种取代旧秩序的威胁意味。
Leo则认为,这句话体现的不是雄心,而是自大,是对电影艺术精神的轻慢。
而陈洪伟的态度更冷静,他觉得这句话不过是在陈述一个事实:好莱坞已从制片厂时代走向数字化时代。
这些分歧背后,其实指向同一个根本问题——电影的第一性究竟是什么?
一类观点,以诺兰、卡梅隆代表,强调电影是“影院的艺术”。沉浸感、视觉细节、情绪冲击力,只有在影院空间中才能被完整释放。这不只是技术规格的考量,更是对创作意图本身的尊重:影院的黑暗、专注与共享,是电影艺术得以成立的仪式感与神圣性。流媒体播放则被视为一种对艺术的削弱。
另一类观点则强调,电影的核心是“叙事”,与观看的设备无关;技术进步让人们以更便捷的方式获得娱乐内容,这是历史洪流,谁也无法逆转。
孰是孰非,暂时还没有定论。但可以确定的是:未来几年,无论对好莱坞还是全球文娱产业,都将是连续剧烈震荡的时期。
以奈飞收购华纳为例,其落地本身仍充满不确定性。反垄断就是最大的门槛,美国司法部和欧盟已启动调查,派拉蒙等竞争对手也在积极施压。
即便顺利通过审查,两家巨头的整合也将是一场硬战。华纳的多个IP授权关系盘根错节,奈飞能否顺利继承并二次开发仍是问号。组织层面矛盾更大:一家是平台逻辑、一家是传统制片厂,两套体系如何协同?文化冲突、管理摩擦、团队稳定性,都潜藏风险。
更大的变量来自行业结构本身。若收购落地,好莱坞将从“五厂”变“四厂”,迪士尼与奈飞构成双寡头,其余公司势必被迫寻找新的生存路径——要么抱团并购,要么更紧密地投向其他流媒体平台,如与亚马逊加强合作。
陈洪伟提醒,还有更多“其他牌桌的玩家”在静静围猎。以这次华纳收购的竞争方派拉蒙为例,其背后的Skydance,老板大卫·埃里森是全世界最有权势的富二代,其老爸是甲骨文(Oracle)创始人。
科技巨头囤积内容资产的趋势不会变,并购不会停止。而且对于这些财大气粗的玩家来说,与其说他们“进入”文娱行业,不如说他们要直接“拥有”它。
在这股浪潮中,悲观与乐观并存。
Leo惋惜美国“Prestige drama”时代的落幕。
在他看来,所谓Prestige drama不是艾美奖加持、不是数据亮眼,而是真正极致的品质和文化影响力。而奈飞的高层变动,正反映出内容路线的系统性调整。
2020年,奈飞选择贝拉·巴哈利亚担任首席内容官,而不是打造《纸牌屋》等北美顶级剧集的元老辛迪·霍兰,原因正是前者能更好推动内容全球化,迎合更广泛的国际用户,而非只服务北美审美。
今年,擅长制作Prestige Drama的彼得·弗里德兰德的离职,更象征着这类高投入、长周期、作者性强的作品在奈飞内部的地位正在下降——它们被更可预测、更适合全球分发的类型内容所取代。
这意味着,像《权游》这样能连续拍八季的顶级美剧时代,或许已经一去不返。
HBO《权力的游戏》剧照 图源 / 豆瓣
杜艺凡的担忧则来自另一个维度——算法。她所在的那类中小成本、实验性项目,最大的风险不是“拍不出来”,而是“看不见”。流媒体首页位置有限,算法天生偏向高留存、大IP内容。以点击率、完播率为导向,会导致内容越来越短、越来越安全、越来越系列化;而巨头对可预见性的偏好,会让叙事模式化、角色模板化,最终甚至驯化观众的审美。
不过,某些东西不会被吞没。
在洛杉矶,虽然大部分好莱坞片场早已迁走,但“Hollywood”这几个字母仍屹立在山上。城市中依旧遍布艺术院线,随处可见追逐电影梦的年轻人。随机在影院和陌生人聊起创作,也是这里的日常。
Leo相信,正是这种文化土壤——热爱、执着、对影像的信仰——构成了好莱坞真正的生命力。
而影像能引发情感共鸣的力量,也许会在这个时代被分裂、被重塑,但不会被打败。
时事1:米兰体育
12月25日,墨西哥一军机坠毁致5人死亡,据《纽约邮报》等报道,事后邓肯接受采访时表示,当时他的演讲还没开始多久就被强行打断了,他指责副院长与一些左翼学生沆瀣一气攻击自己,“在我看来,这是一个圈套,她和学生是串通好破坏活动的。”,世界杯 投注 规则。
12月25日,宁夏前11个月外贸稳中有进 进出口总值超191亿元,5月10日,曙光信息产业股份有限公司(以下简称“中科曙光”,603019)公告称,收到公司董事长李国杰告知,其收到中国证券监督管理委员会天津监管局出具的《行政处罚决定书》。,澳门老虎机的网站,棋牌官方平台,优博买球。
时事2:线上博狗首页
12月25日,土窑洞变民宿 黄河岸畔“空心村”迎新生,6月13日起,宁波出租汽车行业驾驶员从业年龄将正式放宽至65周岁。需要注意的是,宁波这次放宽年龄并不是延迟退休,而是退休返聘。,体育365买球,bwin登录,澳门金龙网站。
12月25日,香港漳州同乡总会会长郭绿明:“内地同胞对受灾民众的关心令人感动”,近日,东部战区海军某部组织多艘导弹快艇连续多天在东海某海域组织实际使用武器、编队运动等多课目训练。,下载威尼斯,天博下载软件,赚钱的棋牌游戏。
时事3:体育平台app
12月25日,第18届WTO法与中国论坛在昆明召开,“中国+中亚五国”合作机制发展迅速。“中国+中亚五国”外长会晤已举办四次,谋划了中国-中亚农业合作中心、丝绸之路考古合作研究中心、传统医学中心、鲁班工坊等惠民项目。2022年1月25日,中国与中亚五国共同宣布打造中国-中亚命运共同体。2022年6月8日,在“中国+中亚五国”第三次外长会晤上,双方决定建立“中国+中亚五国”元首会晤机制,举行元首定期会晤。,国外哪些网站看世界杯,mg是什么单位,bet365休育投注备用平台。
12月25日,【学习贯彻党的二十届四中全会精神】面向基层宣讲 推动全会精神深入人心,其上任后,与董事长房文斌共同推动国任保险深化改革,带领该公司向市场化、数字化、集团化方向发展。此后,国任保险保费规模持续扩张,并保持连年盈利。,开yun体育APP官方下载,云鼎娱乐,云顶在线官网。
时事4:乐动体育体育下载
12月25日,火锅暖胃更暖心 重庆一景区连续多年宴请“城市美容师”,刘院村多山丘,人多地少,农业种植难以满足生存需求。刘一鸣说,2005年土地确权时,他们兄弟三家15口人一共仅有几分地,个体经营更是无从谈起。,manbetx手机登录客户端,网上现钱电子,巴黎人下注网站。
12月25日,秘鲁:山体滑坡致客船沉没 至少12人死亡,本文将深度剖析诺泰生物财务舞弊案的来龙去脉,还原其“技术转让+增资”双交易掩盖资金回流的操作手法,梳理监管逻辑与处罚依据,并探讨此案对上市公司治理、中介机构责任以及投资者保护的深远启示。,沙巴体育足球官方网站,真实澳门梭哈游戏规则,bob体彩是真的吗。
责编:唐卫彬
审核:乔灌草
责编:雷丁












