翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《e星体育提款》，《首次登录送91元红包》爱博体育
“信用网娱乐平台”
澳门银银河官方安全吗
……
{!! riqi() !!}
“巴黎人手机赌网”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，以招聘为名收取高额培训费 求职警惕“招转培”“招转贷”，2026足球世界杯投注网，凯发手机app下载，ag登陆平台，bck体育官网手机版下载
{!! riqi() !!}，青海省果洛州铸牢中华民族共同体意识主题交流活动在上海启动，十大赌博评级网站，摩登彩票网址，威尼斯人手机版网页登陆，全民捕鱼里发电机有什么用
{!! riqi() !!}，归侨陈作义：跨洋归国六十余载 甘为植物当“医生”，koko官方体育app，金狮贵宾会311342网址，188BET体育，澳门云顶网址大全
{!! riqi() !!}|五部门完善免税店政策“满月”：扩大免税政策享惠范围 满足多元化消费|游戏诈金花|爱博官网登录|便利棋牌|皇冠世界杯下注
{!! riqi() !!}|“十四五”期间长春现代化大农业发展实现多点突破|澳门皇冠官网下载|威尼斯人官方网站下载|盛京棋牌网|和记娱乐手机APP
{!! riqi() !!}|2025年度“中华助学金”发放仪式在沪举行|冠通游戏|万博max手机3.0|二八杠抢庄软件|真钱打牌官网……
{!! riqi() !!}，文化观察：文化遗产如何出圈、出彩，又出海？，m6米乐在线，皇冠线上网投登录，12bet平台，xinpujiug
{!! riqi() !!}，2025两岸婚姻家庭茶文化研习营在福州闭营，天天电玩城，世界杯足球买球平台，亚星官网入口，乐动体育网页登陆
{!! riqi() !!}|河南三门峡发现45座古墓葬|贝搏在线登录|牛宝体育在线注册|葡京体育入口|日博体育真人百家乐
{!! riqi() !!}，李在明：建议恢复朝韩间联络渠道，尊龙直播视讯，澳门体育下载，银河国际入口登录，赌博官网app下载
{!! riqi() !!}，中新健康｜眼睛又干又涩？医生教你4个小妙招！，永利注册送官网，太阳城网站是什么，梭哈游戏下载，欧宝登录
{!! riqi() !!}，万亩良田喝足“越冬水” 山西祁县智慧水利助农忙，打鱼注册送28元，千亿网址是多少，澳门xj1277，kokapp链接
{!! riqi() !!}|中国人权研究会发布《中国人权事业发展报告（2025）》|欧宝官方网站|牛仔娱乐捕鱼游戏|澳博体育登录|明升体育网投平台
{!! riqi() !!}|吉利创新中心甲醇催化剂性能达国际领先水平|胜游亚洲官网|真人森林舞会|十大真钱平台|bob软件官网下载
{!! riqi() !!}|广东省代表团是本届残特奥会竞体项目参赛规模最大的代表团|欧亚国际登录网址|亚美ag娱乐app下载|多宝在哪注册|365体育网站
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|青海：民生慈善项目惠及民众超10万人次|千赢官网手机版下载|金宝搏188下载|蓝球比分官方网|凤凰棋牌唯一
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
