封面新闻记者 杨澜
近日,在湖北孝感的一个普通村庄里,一个外表不起眼的二手集装箱,成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。
尽管它外表朴实,箱体内却是另一番天地:原木风搭配绿植,投影幕布垂下,开放式小厨房干净明亮,卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。
集装箱改造的最终效果图。
这里是37岁周先生(网名“咸菜的生活日记”)即将入住的工作室兼居所,更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前,他记录改造过程的视频获得了超800万浏览,吸引了许多人。
12月12日,封面新闻记者联系到了周先生,听他讲述这个集装箱和它背后的故事。
漂泊多年后回乡:
“看到爸妈酷暑天在路边休息,心里不是滋味 ”
在采访中,周先生告诉记者,等他这个月过完生日后,就满38岁了,漂泊了多年,是时候“回家”了。
在决定回乡前,他的人生轨迹辗转多处:武汉读书定居,做了11年房地产财务,曾外派北京三年;2021年辞职自学拍摄剪辑,做起自媒体;后来又去广州创业开餐厅,遇疫情受挫;再返广州工作一年后,今年8月,他背着行李辞职回到了孝感老家。
回乡的念头,萌生于一次细节。“有一次,我回去看他们,正好是七八月份。大热天,他们种完田,没地方去,就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里,“他们年纪大了,快80了,这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得,是时候回来陪陪他们了。”
彼时,他已决定全职做自媒体,“在哪儿都是做,不如回家做”。回来后,他盘算着:和父母同住久了需要空间;自己一直梦想有个带院子的地方,让收养的狗子能跑动;若能建个小屋,父母劳作时能歇脚,自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱,似乎成了最合适的答案。
周先生与父母的合影。
“哄”着父母一起干:
“就说花几千块,盖个能休息的房子”
想法虽好,落地却首先要过父母这一关。
“我爸妈特别节约,你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’,他们肯定不答应,觉得浪费。”周先生说起他的策略,“我就跟他们说,只花几千块钱,就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低,老两口才点了头。
集装箱刚到的时候,显得很“粗犷”。
最终,他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活,将来如果不跟爸妈住,我自己住这里也挺合适。”
“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。
为了省钱,也为了“理想的模样”,设计和装修方面,他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图;硬装部分,如接水电、贴瓷砖、打龙骨等,全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候,我需要切割,但我怕切割机,小时候被电过,有阴影。”这个心理障碍他克服了很久,也纠结过是否请工人,最终还是硬着头皮自己上,“切废、贴废了很多瓷砖,后面才慢慢顺了。”
集装箱在改造之前的模样。
过程中,他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活,手指缝里都疼,疼了一个星期;铺地板的时候,腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感,“我觉得很值,学会了很多技能,以后如果再改房子,我自己几乎能胜任所有工作。”
视频走红后,评论区最热闹的质疑声,便是关于“铁皮房”的居住体验:“下雨天会不会像打鼓?”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧?”
集装箱的卫生间。
对此,周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象,但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声,并不吵。只要不是极端天气,冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”
周先生透露,目前,装修的所有费用花销共计13000余元。
从觉得丢脸到开心参与:
父母成了他部分视频里的“主角”
这个小屋,也慢慢改变了父母的生活。
以前,父母除了种地、卖东西,几乎没有别的活动,“妈妈有次还累到病倒。忙完了,两个人就在家对着发呆。”周先生意识到,得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体,拍什么不是拍?不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房,想着以后妈妈从地里摘了菜,能直接在这里拍成美食视频。
温馨的客厅。
如今,小屋还没完全收尾,但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了,天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时,村里流言不少,父母压力很大,还会因此“骗别人”:“他们觉得回村的都是‘混得不好’的,我还弄个铁皮房每天捣鼓,更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”
周先生却很坦然,他劝父母:“实话实说不丢脸,你们可以说我是回来拍视频的,这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感,他接到广告合作时,会分一些给他们当“工资”,“现在他们不仅接受,还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西,只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜,量少样多,当作消遣。
周先生的账号,目前已有近十万粉丝。
从武汉到北京,再到广州,最后回归农村,周先生对“何处生活”有着自己的理解。
他认为,无论住在哪里,关键在于经营。“只要把现在的生活过好了,生活就会越变越好。买不起大房子,买个老破小也可以过得‘有声有色’。”
对于未来,他计划明确:集装箱收尾工作完成后,预计1月左右入住。接着,会改造院子、建二楼,最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。
《世界杯哪里投注》,《首次登录送91元红包》伯爵彩票官网下载
“188体育滚球APP首页”
巴黎人在线注册
……
{!! riqi() !!}
“澳门九五至尊电玩官网”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!},无牌、挡牌车屡见不鲜 电动自行车号牌乱象该管管了,365bet滚球有赚钱的,爱玩捕鱼大圣归来刷金币软件,众恒app下载安卓,mg真人官网
{!! riqi() !!},冷空气“速冻”广东 粤北出现冰挂,凯时手机版官网,电玩平台游戏大厅,博鱼电竞,哪里可以玩pg电子
{!! riqi() !!},甘肃陇南:礼行之风沁千年蜀道 文明之治呈一城畅安,网上购彩官方,米乐体育官方版下载,云顶手机APP,捕鱼达人千炮版官方正版破解版
{!! riqi() !!}|沿江问水 护航“母亲河”——农工党中央开展长江生态环境保护民主监督专题调研综述|九卅娱乐手机官网|啥网站可以买世界杯|AG视讯是真的吗|银河网上开户官网
{!! riqi() !!}|京津冀协同发展 廊坊跻身北方物流中转核心|永乐国际|澳门手机赌盘|手机赌博app大全|kok官网app体育
{!! riqi() !!}|河南出台邮政新规 擅自投递至快递柜最高罚款3万元|梦幻国际棋牌真人荷官|贝搏体育注册|lc8|凯时登录官方网站……
{!! riqi() !!},韩国首尔一施工现场发生事故致7人被埋 1人心脏骤停送医,体育平台登陆,澳门皇冠有没有app,银河新会员注册,best365官网
{!! riqi() !!},粤港澳大湾区规则衔接、机制对接迈出新步伐——从“制度之异”到“制度之利”,金宝博亚洲体育中心,千亿国际怎么下载啊,AG平台不给出款,m6app是什么软件
{!! riqi() !!}|2025出版品牌影响力大会揭示“子品牌”爆发式增长新趋势|太阳城网页版|bbin足球网投|千亿官网APP|利来国际真人娱乐平台
{!! riqi() !!},没有一线城市,也没有衢州黄山宣城,杭州都市圈为何能进全国前五?,新天线宝宝(2006一版),k1体育app下载注册,千赢娱乐,重要国际搏击真人秀
{!! riqi() !!},浙江杭州首个复用型无人机起降点启用 低空配送网络升级,利来平台,世界杯哪个平台可以买球,梦儿数码报,贝博体育app手机版bb
{!! riqi() !!},厦金大桥关键控制性工程刘五店航道桥主塔封顶,爱博在哪开户,爱博注册App,信誉体育贵宾厅,真钱网上赌城排名
{!! riqi() !!}|2025年版《社会工作者职业资格考试大纲》今日发布|快乐炸金花老版本手游下载|B体育|新匍京娱乐场app下载|百家乐网页版
{!! riqi() !!}|安永报告:中国在扩大可再生能源规模与绿色技术创新中展现大国担当|168网投平台|云顶国际在哪里玩|AG捕鱼游戏|金佰利真人国际娱乐
{!! riqi() !!}|中国统一战线理论研究会年会暨“习近平总书记关于做好新时代党的统一战线工作的重要思想的原创性贡献”理论研讨会在京召开|立博app链接|ag真人是哪里开出来的|必威网站官网|凯发国际平台
{!! reci() !!},{!! reci() !!}|云南省纪委监委驻省交通运输厅纪检监察组原组长唐定文被查|威尼斯人手机客户端官网|ag真人旗舰厅和国际厅|猎人国际真人cs|完美竞技官网
监制:邓金木
策划:赖晗
主创:唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑:王家菁、段圣祺